

AÑO 12 N° 612 31.12.09

9 DISCOS DE 2009 PARA ACOMPAÑAR UNAS BUENAS VACACIONES

CLAIRE BISHOP Y LA DESCONFIANZA DEL ARTE SOCIALMENTE COMPROMETIDO

¿POR QUE EN LA MAYORIA DE LAS CARCELES DE MUJERES NO HAY LUGARES PARA VISITAS INTIMAS?

¿YO? ¡ARGENTINO!

UN BALANCE SOBRE LO ACTUADO DURANTE 2009 EN MATERIA DE SALUD REPRODUCTIVA Y EL OBSTACULO QUE SIGNIFICA LA OBJECION DE CONCIENCIA DE BUENA PARTE DEL CUERPO MEDICO RESPONSABLE

FALTA RECORRER UN LARGO



POR LUCIANA PEKER

ACTUALIDAD La ley de derechos sexuales y reproductivos existe. Sin embargo, este año faltaron anticonceptivos, la mortalidad materna casi no bajó, siguen muriendo mujeres a causa de abortos clandestinos, muchos médicos obstruyen la ligadura de trompa o los abortos no punibles por objeciones de conciencia que sobrepasan su derecho a la libertad de pensamiento y constituyen una obstrucción a las leyes vigentes, el embarazo adolescente es del 15 por ciento y la posibilidad de nuevas normas para agilizar el acceso a sistemas menos cruentos ni siquiera figura en la agenda política y periodística. Además, la vasectomía por parte de los varones casi no existe (no llega al 2 por ciento, en comparación con las ligaduras tubarias que se practican las mujeres) y ante los embarazos no buscados son ellas la que siguen poniendo el cuerpo (que en el sexo no pusieron solas). En el balance 2009 hay algunos logros, pero sobre todo muchas metas por cumplir el año que viene.

La mortalidad materna no mejora: En el 2008 murieron 296 mujeres a causa de un embarazo, aborto, parto o posparto. La tasa actual es de 4,4 fallecimientos cada mil nacimientos, una cifra que sigue siendo muy alta para la región y en comparación con países de igual o menor desarrollo económico y social (como Chile, Uruguay o Costa Rica). Argentina se comprometió a bajar a 1,3 la tasa de mortalidad materna para el 2015 y Unicef ya le advirtió al Ministerio de Salud que, a este ritmo –más que lento– no se va a cumplir con el compromiso asumido con el organismo internacional.
Es cierto que hay un leve descenso, con respecto al 2007 (en el que perdieron la vida 306 mujeres), sin embargo apenas 12 muertes menos que el año anterior no puede considerarse ni un avance ni un paso adelante. Y el problema del aborto clandestino sigue siendo central en la inseguridad cotidiana de las mujeres: 64 de las 296 muertes –según datos oficiales y sin contar los que no constan en las planillas médicas de los hospitales– son a causa de interrupciones del embarazo inseguras y fuera del circuito de salud.

Las muertas no son invisibles aunque nadie las nombre:
Silvana Lorena Orope tenía 22 años y murió, a fines de año, en el Hospital Vera Barros, de La Rioja. Llegó con un grave cuadro de hemorragia general, que es un sangrado que las mujeres sentimos en el centro del cuerpo, que las mujeres sabemos cuando parimos o no parimos, que es como nos sentimos como morirnos un poquito o morimos sin gotas cuando nos desangramos por falta de atención. Silvana murió por llegar tarde. Murió porque no abortó en un centro de salud seguro. Murió porque le dio miedo o vergüenza o miedo ir a un hospital y decir “Yo aborté”. Murió porque la tele la alentaba a ser sexy pero nadie la estimulaba a cuidar su vida. Otra chica, de 27 años, falleció, el 2 de diciembre, en el Hospital San Bautista, de Catamarca, también como consecuencia de un aborto inseguro, practicado con métodos precarios. Tenía un hijo de cinco meses. Se quedó embarazada sin que nadie la ayudara a cuidarse después del parto y se introdujo un tallo de perejil en el útero. Ahora su hijo no tiene mamá. Y ella no tiene vida.

Los abortos clandestinos siguen, pero las leyes no avanzan: Este año no se avanzó en la sanción de leyes que reglamenten la concreción de abortos no punibles (ante casos de violaciones o riesgos para la salud de la madre o jóvenes discapacitadas). Hasta ahora, no hay datos oficiales. Sin embargo, el Programa de Salud Sexual y Procreación Responsable del Ministerio de Salud de la Nación promete que –el año que viene– va a empezar a contabilizar la cantidad de abortos no punibles concretados en el país.
Mientras tanto, en la Legislatura de la Ciudad de Buenos Aires, por ejemplo, Diana Maffía no logró que el PRO dejara pasar un proyecto para que en la Capital Federal no haya que judicializar cada caso de aborto permitido por el artículo 86 del Código Penal y la iniciativa –por ahora– fue frenada por el PRO. Aunque una buena noticia, publicada por Mariana Carbajal, en **Página/12**, es que la Corte Suprema de Justicia de la Nación podrá expedirse sobre los abortos permitidos en el Código Penal “a partir de la presentación de un recurso extraordinario que demanda la inconstitucionalidad del veto del gobernador de La Pampa, el justicialista y ex funcionario de la última dictadura militar Oscar Mario Jorge, a la ley que reglamentaba la atención en la provincia de los abortos no punibles. La defensa de la ley –la primera del país en su tipo– la lleva adelante el constitucionalista Andrés Gil Domínguez, en representación del Partido Socialista pampeano, cuyo diputado, Adrián Peppino, fue autor e impulsor de la iniciativa. ¿Cuál es la discusión de fondo? Cómo debe interpretarse el concepto de salud a la hora de decidir un aborto terapéutico, considerado legal, en el país. La ley pampeana hablaba de “salud integral” y la definía como un “estado de bienestar físico, psíquico y social”, del mismo modo que lo hace la Organización Mundial de la Salud”, describe Carbajal.

No hay hospitales amigables ni la suficiente atención postaborto:
Tampoco se avanzó en la creación (o adaptación) de hospitales señalados como amigables para las mujeres que deseen interrumpir su embarazo según contempla la ley (como se hace en Brasil) y, a pesar de los anuncios, de la ex funcionaria del Ministerio de Salud, Ana Ferraroti, tam-

CAMINO MUCHACHA

poco hubo un crecimiento de los servicios de atención pre y postaborto para evitar las muertes por interrupción del embarazo (como se hace en Brasil). Los últimos datos disponibles del Ministerio de Salud, del 2006, muestran que no sólo las muertes son las consecuencias de los abortos. También las mujeres que terminan con lesiones, hemorragias o problemas de fertilidad. Ese año hubo 67.922 pacientes que tuvieron que ir a un hospital después de un aborto clandestino mal hecho o sin asesoramiento posterior para un aborto fuera del sistema de salud pública.

El embarazo adolescente non stop: En el 2008 nacieron 746.460 bebés, de los cuales 112.034 son de madres de entre 15 y 19 años. Por lo que el 15 por ciento de los niños y niñas que nacen tienen mamás menores de 20 años. La maternidad adolescente en la Argentina –más allá de si tomar un camino de condena o de amparo hacia ellas– está un 10 por ciento por encima de la media internacional, que es del 5 por ciento, según el Population Referente Bureau. Las niñas madres también son un sector olvidado de meriendas y escondidas y obligado a cambiar pañales (si tienen para pañales) y dar la teta en vez de jugar a construir casas, arrastrar muñecas o pensar en qué van a ser cuando sean grandes porque tienen que ser grandes –o madres– cuando todavía no cumplieron los 15 años. Las madres sub 15 son 2937 en la Argentina, según datos del Ministerio de Salud, lo que representa un 0,4 por ciento del total de mujeres que crían hijos en el país.

¿Dónde hay hombres? Las vasectomías son ínfimas
A veces porque los hombres no aceptan pisar el consultorio o poner en juego su fertilidad, a veces porque los médicos no quieren tomarse el trabajo de efectuar una intervención gratuita, a veces porque nadie los cita a las consultas anticonceptivas y no les informa ni de la posibilidad (ni de su derecho) a acceder a una vasectomía. Pero esta práctica –que más allá del preservativo es la única opción actual de los varones de decidir en su propio cuerpo no tener hijos– es ínfima y refleja la enorme desigualdad en la responsabilidad y la puesta del cuerpo en el cuidado anticonceptivo. Por ejemplo, la proporción de ligaduras es muy superior a la de vasectomías. En la Capital Federal –por citar un caso que se reproduce en el resto del país– se realizaron 341 ligaduras de trompa (un método especialmente importante para mujeres que ya no quieren parir más hijos, que corren peligro si tienen más cesáreas o que no pueden manejarse bien con otros métodos) durante el 2009. Mientras que, en el mismo período, se registraron sólo seis vasectomías. Por lo que un mínimo 2 por ciento de varones pide, acepta o reclama un método definitivo para no tener más hijos, en relación a la cantidad de mujeres que se someten a un tratamiento similar en la Ciudad de Buenos Aires.

¿CUALES SON LAS DEUDAS PENDIENTES EN TODO EL PAIS?

La Plata: Las muertes por aborto son evitables pero no se evitan
por Estela Díaz *

Un gran logro del 2009 para los derechos humanos de las mujeres es la sanción de la Ley de Protección Integral para Prevenir, Sancionar y Erradicar la Violencia, que supuso el reconocimiento de la violencia de género y la inclusión de otras formas de violencia como la mediática, la simbólica, la obstétrica y la reproductiva, antes no consideradas. Si repasamos el estado de situación del cumplimiento de los derechos sexuales y reproductivos nos encontramos con importantes asignaturas pendientes: la educación sexual en todos los niveles educativos, el cumplimiento efectivo –sin interrupciones– del programa de salud reproductiva en todo el territorio nacional y el debate sobre el aborto en el Congreso nacional.
La principal causa de muerte siguen siendo los abortos inseguros. Así como se sostienen las desigualdades regionales y sociales. La inmensa mayoría de estas muertes son evitables y casi todas las mujeres que mueren por causas asociadas con el embarazo, parto o puerperio son las más pobres. La sociedad argentina ha dado muestras de su acuerdo mayoritario con la necesidad del efectivo cumplimiento de nuevos derechos que incluyen temas de género y diversidad sexual. Falta la decisión política de legisladores/as y ejecutivos de apartarse de las miradas y presiones de los grupos confesionales. La legalización del aborto forma parte de una deuda que la democracia tiene con las mujeres. El año del bicentenario puede ser una gran oportunidad. El Congreso nacional tendrá la palabra.

** Integrante de Acción por los Derechos de las Mujeres (ADEM)*

Santa Fe: Se consiguió la Ley de Atención Post Aborto y el Estado produce anticonceptivos
por Liliana Pauluzzi *

En Santa Fe, este año, tuvimos mensualmente reuniones del Consejo Asesor de la Ley de Salud Reproductiva. A partir del informe realizado por Mujeres Autoconvocadas de Rosario (MAR) se consiguió la Ley de Atención Post Aborto y la resolución de aborto no punible. Por otro lado, el Ministerio de Salud produce anticonceptivos a través de un laboratorio propio que se inició a principio del año. Juntamente con la Secretaría de Salud de la Municipalidad de Rosario se realizó la campaña “Vos podés” –para jóvenes– sobre salud sexual y reproductiva. En cuanto a la ligadura tubaria, en Rosario, se está cumpliendo, si bien se necesita trabajar mucho en diferentes lugares de la provincia y, especialmente, en cuanto a las vasectomías, que es un aspecto en el que se requiere hacer campañas de opinión pública.

** Directora de Casa de la Mujer, integrante del Consejo Asesor de la Ley de Salud Reproductiva.*

Ciudad de Buenos Aires: Sólo mil alumnos/as porteños/as recibieron educación sexual
por María Elena Naddeo (*)

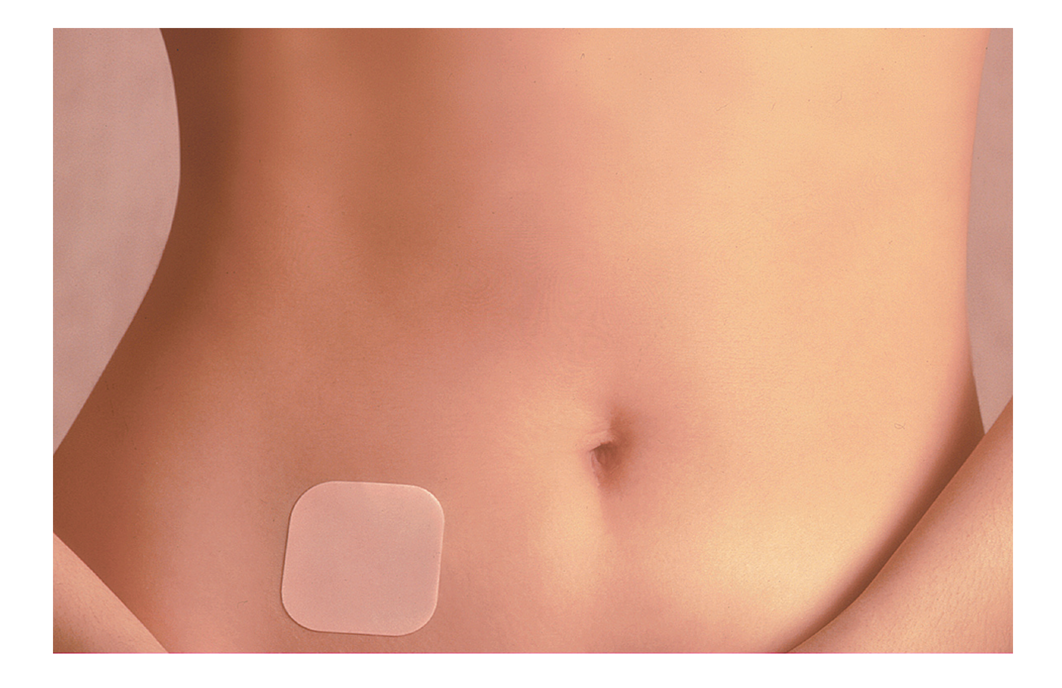
La Ciudad de Buenos Aires ha sido pionera en la puesta en vigencia de los derechos sexuales y reproductivos. En el año 2000, la

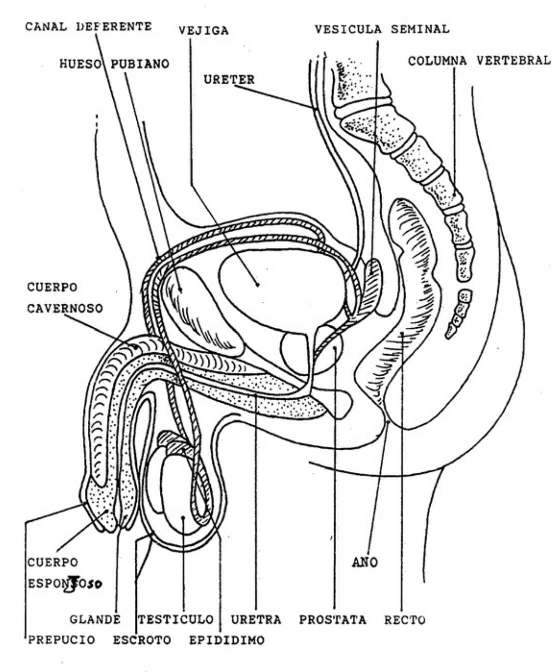
SOS: ANTICONCEPTIVOS EN LA CIUDAD DE BUENOS AIRES

POR SANDRA VAZQUEZ *

Este año los insumos anticonceptivos, en la ciudad de Buenos Aires, se entregaron en forma irregular. La Coordinadora del Programa de Salud Sexual porteño, Silvia Oizerovich, hizo lo imposible para que se compren y se distribuyan, pero la burocracia lo impidió y para sus superiores no es una prioridad la salud sexual y reproductiva y, por eso, entorpecen las cosas.
Por suerte, todos los que trabajamos como efectores del programa tenemos muchísimo compromiso con la tarea y colaboramos para disminuir los problemas que acarrea la falta de insumos y de recursos humanos. Sin embargo, desde hace más de un año que no hay personal del Ministerio de Salud porteño que cargue los datos en el sistema para tener las estadísticas de las prestaciones de salud sexual y reproductiva.
Las actividades en reducción de riesgos y daños siguen siendo de sumo aporte para disminuir la mortalidad materna. Pero la objeción de conciencia es un serio problema, porque muchos profesionales son objetores sólo a nivel público, no en sus consultorios privados. Además, en muchos lugares se está cumpliendo con la ligadura tubaria y, en otros, se buscan excusas para no realizarlas, como por ejemplo que no hay anestesiólogos. Respecto de las vasectomías hay poca demanda y poca oferta. Aunque es claro que falta mucha información al respecto. Mientras que son pocos los hospitales que realizan abortos no punibles en la ciudad de Buenos Aires. Un panorama que deja mucho que desear.

* Ginecóloga infanto-juvenil del Servicio de Adolescencia del Hospital Argerich y miembro de la Comisión Directiva de la Sociedad de Ginecología Infanto-juvenil.





sanción de la ley 418 benefició a toda la población en edad fértil y se incluyó –particularmente– al universo de niñas, niños y adolescentes, sin exclusiones ni discriminaciones. La vigencia de la ley 418 se ha sostenido en el tiempo con un elevado compromiso de los equipos especializados y el seguimiento crítico de las organizaciones de mujeres, de la Defensoría del Pueblo y de la Legislatura porteña. La resistencia de grupos "fundamentalistas" o "confesionales", reacios a cumplir la ley, a partir de su visión dogmática, ocultando o no distribuyendo los métodos anticonceptivos más eficaces a las pacientes fue y es, todavía, denunciada hospital por hospital y servicio por servicio.
La compra y el aprovisionamiento de insumos –garantizada por una partida específica desde el año 1995– atraviesan –en el último período– del gobierno neoconservador mediante constantes dificultades licitatorias.
Para revertir la tendencia a no instaurar la educación sexual, habría que organizar la capacitación en derechos sexuales y reproductivos de los más de 50.000 docentes con que cuenta la ciudad y los más de 650.000 estudiantes de todos los niveles (inicial, primario y medio). En los dos últimos años el gobierno de Mauricio Macri mantuvo la realización de algunos seminarios y postítulos –excelentes por la calidad de sus docentes– pero que llegan a un universo irrisorio de menos de mil (sí, tan sólo de mil) alumnos. Se trata de un cumplimiento formal, *pour la gallerie*, de la ley. Sabemos que la orientación ideológica del actual gobierno porteño no va a promover nuevas políticas que garanticen estos derechos. Por eso, vamos a pensar con la comunidad las mejores estrategias de exigibilidad para reclamarlas.

** Legisladora de Diálogo por Buenos Aires (FPP)*

Tucumán: Sin inyectables y con preservativos y pastillas sólo de vez en cuando.
por Sofía Ganem *

En Tucumán, este año, no hubo anticonceptivos inyectables porque no enviaron desde el Estado nacional. Los preservativos estuvieron discontinuados, al igual que pastillas. No faltaron DIU, pero no hay, entre los y las adolescentes, adhesión a este método. Sí hay buenas intenciones de la directora del Programa de Salud Sexual y Procreación Responsable, Adriana Alvarez, que se muestra favorable a implementar el modelo de reducción de daños de Uruguay (en la práctica de los abortos clandestinos), que implica una consejería del uso del misoprostol.
Sin embargo, Tucumán todavía no adhirió a la ley 25.673 –de salud sexual– por lo que no cuenta con presupuesto propio para insumos anticonceptivos y esto genera discontinuidad en la entrega gratuita de métodos. Si bien contamos en nuestra provincia con efectores de salud amigables, esto no es una politica de Estado, así que hay medicxs que no hacen ni ligaduras ni vasectomías.

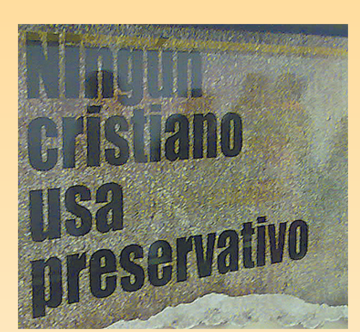
** Coordinadora juvenil de Jóvenes por la Elección y el Placer.*

Neuquén: El reparto de anticonceptivos fue un desastre en el país
por Gabriela Luchetti *

Lo central es que descienda la mortalidad materna por aborto, una patología que refleja la inequidad social. En 1990, Argentina, en el contexto de los Objetivos de Desarrollo del Milenio, se comprometió a bajar en un 75 por ciento la mortalidad materna y, al ritmo que vamos, sólo alcanzaríamos alrededor de 3,8 x 1000 nacimientos. O sea que no cumpliríamos con ese objetivo.
Por eso, el ideal de máxima sería la legalización del aborto y, el de mínima, que se cumpla con el aborto no punible por razones de salud o que comencemos a trabajar –como los uruguayos– a realizar consejos pre y postaborto.
Igualmente, creo que el uso del Misoprostol es algo así como la revolución tecnológica y social más importante de este momento.
En el contexto nacional, el reparto de anticonceptivos fue un desastre porque no hubo provisión de anovulatorios, aunque sí de DIU. Sin embargo, en Neuquén, no tuvimos problemas porque nuestra ley tiene presupuesto asignado y compramos los anticonceptivos a nivel provincial. Con respecto a la ligadura tubaria, acá la cumplimos a rajatabla, pero nuestra limitante es la falta de anestesistas. Aunque tenemos la voluntad de realizarlas, disponemos de pocos quirófanos y escasísimos anestesistas. El problema con las vasectomías es cultural (de los proveedores y de los usuarios). Por eso, en Inglaterra, a cada mujer que viene por una ligadura le ofrecen la vasectomía para su pareja y le cuentan las ventajas de ese método, como un intento de revertir las desigualdades de género.

** Médica ginecóloga al frente del Servicio de Ginecología del Hospital Provincial de Neuquén Eduardo Castro Rendon.*

LA OBJECION DE CONCIENCIA SE USA PARA IMPEDIR LOS DERECHOS



"La objeción de conciencia no se está usando en Bélgica o en Suiza. Se está practicando en la Argentina, donde no se cumplen con los derechos básicos y con el plan –fomentado desde la Iglesia– de desbaratar las políticas sexuales y reproductivas", enfatizó el abogado Marcelo Alegre en la Jornada "Objeción de conciencia en anticoncepción", realizado en la Casa de la Provincia de Buenos Aires, por el Sub Programa de Salud Reproductiva y Procreación Responsable del Ministerio de Salud bonaerense.
Alegre fue contundente con los límites que, según su mirada, tiene que tener este derecho a no realizar determinadas prácticas, como los abortos no punibles o la ligadura de trompas o las vasectomías e, incluso, la venta de anticoncepción de emergencia por parte de los farmacéuticos. "Nadie los obligó a ser profesionales, pueden trabajar de otra cosa, pero no obstruir un derecho. Tiene que haber igualdad de derechos. Una cosa es si en una farmacia no venden la píldora del día después y sí la venden en la farmacia de la esquina y otra, muy distinta, si en una zona rural mandan a una clienta a buscar la pastilla a otra farmacia a 35 kilómetros, porque eso implica la obstrucción de un derecho".
¿Cuándo sí puede ser utilizada? "La objeción empieza a ser una medida posible cuando no hay barreras para los accesos a los derechos, pero no es lo que sucede ahora en la Argentina". ¿Y qué se puede hacer? "Debería haber una lista de objetores para que el sistema de salud pueda organizarse y garantizar los derechos que la Constitución y los tratados internacionales les dan a mujeres y varones", apunta Alegre.
En la jornada existió un duro debate. El abogado opinó: "El Estado puede negarse a contratar a un objetor de conciencia", e incluso, ante el relato de un caso concreto de una ligadura de trompa que no se pudo realizar porque el anestesista opuso su ética ante esa práctica, consideró que se lo podía echar por faltar a sus deberes, ya que no había otro anestesista que le realizara la práctica a la paciente. Sin embargo, la médica tocoginecóloga Estela Acosta disintió en la posibilidad de despedir y obligar a un objetor de conciencia. "No es lícito, el Estado no puede discriminar", le refutó ella. Y Alegre le rebatió: "Hay que ver si los objetores realmente tienen otra ética o no quieren trabajar más o realizar tareas de mayor esfuerzo. Y cuando hay dos conciencias en juego no se pueden atropellar los derechos de las mujeres"

Unidad Fiscal
RENAR





- Si no explota no te acerques, apagalo con abundante agua.
- En el producto debe aparecer: fabricante, número de registro, códigos a-11 y b-3, denominación, marca e instrucciones y sello de Renar.
- Evitá los productos de trayectoria incierta y los que tienen riesgo de explosión en masa. (Buscapiés y rompeportones).

NO UTILICES PIROTECNIA.

Y SI LO HACES, QUE SEA LEGAL Y DE MANERA RESPONSABLE.

Denunciá la pirotecnia ilegal al 0800-666-4378
denunciaspirotecnia@renar.gov.ar | www.renar.gov.ar



In Corpore

La belleza del verano

El verano es ese tiempo en donde el agua puede ser hamaca, el cuerpo un sitio libre de tirantes en el cuello y ropas como repollos. El verano es esa estación que invita a que los dedos se descubran en los pies como individualidades que pueden estirarse, mojarse, pintarse, descalzarse o calzarse plataformas para navegar en la planta que sostiene al cuerpo y centra la caminata. El verano es esa temporada en que el tiempo sin tiempo tiene tiempo y las piernas pueden estirarse, los ojos cerrarse y la espalda doblarse haciendo lo que se supone que hay que hacer en verano: estirarse, remolonear, dormir, tomar sol, echarse.

El verano es, esencialmente, bello. Y, sin embargo, como una trampa, como una autotrampa, como una trampa a la que hay que sortear, ganarle o encontrar la manera en que la belleza no sea boba sino propia, el verano impone una belleza. Una belleza que no tiene ni dos ni tres. No hay bellas altas y delgadas. No hay bellas curvas y consistentes (menos que menos conscientes), no hay bellas livianas pero flojas de obligaciones y de carnes. Hay bellas que se casan con futbolistas, tienen hijos y muestran a los dos meses al bebé y a la cola y a las tetas hechas y a las dietas en viandas de astronautas y al gimnasio como trabajo y a la belleza como una belleza con la que hay que cumplir. O... ¿O? ¿Esconderse? ¿Tener vergüenza? ¿Reivindicarse? ¿Rebelarse? ¿Reubicarse?

La belleza tiene que ser una búsqueda propia en donde un aro naranja, un escote en bote, una blusa que descubre un hombro, un tajo que invita a seguir el corte de pollera, un dedo pintado de color coral o unos labios con brillo pueden ser —son— signos de belleza sin que todo tenga que combinar como si se tratara de una muñeca sin fallas.

La belleza es una cuota de ADN, un deseo de vestirse de violeta, unas ganas de trotar para sentirse más fuerte, de hacer yoga para estar más flexible, de nadar para romper las metas, de maquillarse para redescubrirse o de lo que cada mujer siente que es ser bella. O debería. O deberíamos. O casi tendríamos que revelarnos para revelar —cada una— nuestra propia sensación de belleza. Y no la que se supone que es, tanto, que la televisión —aún para la mayoría de los y las que la critican de chatarra— impone como dictadura única de cuerpo y espejo.

Pero que no implica, necesariamente, reivindicar la fealdad o el agrio sabor de no disfrutar los rincones mostrados y escondidos de la piel. Los sitios esbozados y gozados del goce del cuerpo. "La belleza es lo que uno transmite a los demás, la energía, el aura, es sentirse bello y quererse. La belleza es amor. Es un concepto plástico y psicológico. Tiene que ver con la autoestima, con el cuidado y con entender que cada una tiene que sacar lo mejor de sí misma pero siempre siendo una. Por eso es importante que nos cuidemos y nos mimemos pero que nunca olvidemos que todos y todas somos bellos", sostiene la médica y psicóloga Edith Szlazer, directora del equipo interdisciplinario que conforma el centro BACE y fundadora de la Asociación Argentina de Bulimia y Anorexia.

En Magnolia antes de entrar se ven flores y después se enseña a respirar. La belleza no es meter la panza para que nadie vea que una mujer ha tenido hijos, sino intentar que una vuelva al cuerpo y que el cuerpo vuelva a una. "La búsqueda de la belleza está concebida como un estado de energía, de salud y de equilibrio que se refleja en el espejo", resumen allí un estado que no es, no busca, no tiene por qué ser un estado físico sino unas ganas de ser. Y de intentar serlo. Un deseo. La belleza tal vez se parezca a eso que se dice tanto por estos días, mientras las mujeres pican, comen o beben con culpa, con eso que tendría que ser un sentimiento en extinción —la culpa— pero estalla en el verano como una ola imparable. En cambio, los deseos, buenos deseos, tendrían que ir más allá de formalidades y brindis y formar las formas con la que cada mujer se quiera formar y mostrar: su propia belleza.

Un amor parecido a la libertad



POR SONIA TESSA

Sus nombres serán preservados, aun cuando se hayan hecho públicos, contra su voluntad. R y G son dos mujeres que se conocieron el 16 de noviembre de 2003, cuando G. llegó al penal de Ezeiza. Allí compartieron días y noches de encierro. El amor entre mujeres privadas de su libertad es un secreto a voces, pero los reglamentos se empeñan en negarlo. Hasta agosto de 2005, si bien no les era permitido dormir juntas, hicieron vida de pareja. Cuando G. salió de la cárcel, comenzaron varios desafíos. Buscar un trabajo para mantenerse y recuperar los vínculos con el afuera suspendidos durante el cumplimiento de la condena. Pero también la decisión de mantener viva la pareja nacida en el pabellón número 8 de la Unidad Penal Nº 31. R. pidió de todas las maneras posibles, en los canales formales, durante más de tres años, el acceso a las visitas íntimas. Podía ver a su pareja como amiga, pero no le contestaban cuando el pedido incluía el ejercicio de la sexualidad. El director del penal, Juan Carlos Beltramo, ni siquiera le decía que no. Sólo ignoraba el pedido. En diciembre de 2008, cansada de tanto ninguneo, G. llegó a la guardia de la Comunidad Homosexual Argentina para pedir ayuda. Hizo los trámites para formalizar el concubinato y fue a la Justicia. Le llevó un año, pero lo logró. En diciembre, los jueces Pablo Bertuzzi y Horacio Insaurralde, del Tribunal Oral Federal en lo penal de La Plata, decidieron autorizar las visitas íntimas en un fallo que se basa en tratados internacionales y el reconocimiento de los derechos humanos.

El fallo recuerda algo que debiera ser una verdad de Perogrullo, pero hace falta subrayar una y otra vez en una sociedad que corre las culpas de todos sus males hacia quienes califica como delincuentes, sin preguntarse nada más. "Las personas privadas de su libertad, ya sea como condenadas o procesadas, solamente están privadas de su libertad ambulatoria, pero no hay ninguna razón válida para que el resto de sus derechos se vean sometidos a una limitación más o menos estricta", es un principio básico que toma en cuenta el juez Bertuzzi, autor de la resolución. El Tribunal pidió opinión a distintos organismos, con el mecanismo de *amicus curiae* (amigo del Tribunal). No sólo la CHA, sino también la Procuración Penitenciaria de la Nación y el Comité Contra la Tortura de la Comisión Provincial por la Memoria presentaron sus opiniones. También intervino la Comisión sobre Temáticas de Género de la Defensoría General de la Nación, aunque no lo hizo por escrito.

Las mujeres que delinquen cargan con el estigma de incumplir el mandato de bondad inherente a la condición maternal, y esa es la primera capa de prejuicio que enfrentan. El sentido común las ubica en un lugar demoníaco, y rápidamente las confronta con las madres de las víctimas de delitos. Además, si esas mujeres se aman entre ellas y deciden romper el velo del secreto, suman otro prejuicio. "Hay una cuestión de derechos humanos. Un factor determinante es la lesbofobia, ya que el director de la Unidad les negó el derecho a encontrarse en visitas íntimas porque eran dos mujeres", indicó Pedro Paradiso Sotile, coordinador del Area Jurídica de la CHA, que elaboró el dictamen de *amicus curiae*.

"Lo increíble de ellas fue la fuerza de voluntad y ejercicio de la ciudadanía. Cuando una persona se sabe sujeto de derecho y lo reclama, es capaz de derribar muros", indicó Paradiso Sotile, quien consideró que G. y R. fueron capaces de ir más allá de los límites. "En este caso encontramos dos personas que se pusieron al frente de la lucha, que pusieron el cuerpo, se expusieron, y eso tuvo sus consecuencias."

Por eso, este suplemento decide usar las iniciales, proteger la privacidad de las mujeres. Muchos medios no sólo pusieron los nombres completos, sino también la causa por la que cumple condena R., como si la gravedad de aquel delito invalidara sus derechos. Claro que son los mismos medios que levantan el discurso de la mano dura, los que prefieren apuntar contra la inseguridad en el cuerpo de los únicos que llegan al sistema penal en la Argentina, las personas pobres. Y la publicidad de su nombre puso a G. —que recuperó su libertad en agosto de 2005, hace casi cinco años— ante nuevas discriminaciones. Ella tiene una hija, que fue sometida a la difusión involuntaria de la historia personal de su madre. También la publicidad de esta demanda íntima —de valor público porque sienta precedente sobre el acceso a un derecho— la puso en una nueva encrucijada: estuvo a punto de perder su empleo.

R. y G. se empeñaron en lograr que el ejercicio de su sexualidad no fuera sólo clandestino, sino legitimado por las autoridades penitenciarias. Por eso, el fallo del Tribunal también subraya la tozudez de las enamoradas para exigir lo que les corresponde. R. "cumplió con la totalidad de los requisitos —hasta donde le fuera permitido por las autoridades penitenciarias— tendientes a efectivizar su derecho a las visitas íntimas con su concubina, por lo que se impone como conclusión que la única solución aplicable al caso que resulta respetuosa de los derechos humanos de las personas privadas de su libertad consiste en exigir a las autoridades a cargo de la Unidad Nº 31 Servicio Penitenciario Federal que reconozcan su derecho a efectivizar su derecho de visitas conyugales con su concubina del mismo sexo", dice la resolución, tomando el dictamen del Procurador Penitenciario de la Nación, Francisco Mugnolo.

Como la reglamentación del Servicio Penitenciario Federal no hace mención a sexo cuando regula las visitas íntimas, la Procuración tomó ese argumento para impulsar primero las acciones administrativas y luego las judiciales. "En el Servicio Penitenciario jamás imaginaron



RESISTENCIAS Para que se les garantice su derecho a la intimidad y a los goces de la pareja, G. y R. tuvieron que recurrir a la Justicia, que por fin las autorizó a encontrarse a solas, una vez por semana, en un sector de la Unidad 31 del Servicio Penitenciario Federal. Este breve espacio de libertad ganado con tozudez desnuda los prejuicios del sistema penal. Además de la lesbofobia evidente, en muchas cárceles de mujeres ni siquiera hay espacio para gozar de visitas íntimas, dando por supuesto que sólo los varones requerirán ese derecho.

que iban a tener una presentación de este tipo. Durante tres años le negaron la visita íntima con argumentos ridículos, diciendo que la convivencia dentro de la unidad era forzada", indicó el director general de Protección de los Derechos Humanos de la Procuración Penitenciaria de la Nación, Ariel Cejas. Incluso, G. obtuvo un certificado de convivencia expedido por la ciudad de Buenos Aires, y las autoridades penitenciarias le negaron validez. "Agotada la vía administrativa, nos presentamos en la Justicia con un pedido de ella. El juez determinó que había una discriminación y que debía acceder a la visita íntima. Fue una pelea larga", apuntó Cejas, quien saludó que se siente un precedente. "Ahora cualquier pareja puede pedirlo", dijo el funcionario. Sin embargo, apuntan a lograr un avance más duradero, de manera que nunca más una pareja del mismo sexo deba recurrir a un juzgado para lograr la visita íntima. "Queremos que se cambie la reglamentación, y eso depende del Ministerio de Justicia de la Nación", indicó.

No siempre hace falta llegar a tanto. En la unidad 4, la cárcel de mujeres de la ciudad de Santa Fe hace más de un año que una interna y su compañera, que recuperó la libertad con el régimen de libertad condicional, tienen visitas íntimas. Allí, fue el director general del Servicio Penitenciario provincial, Mariano Bufarini, quien firmó el dictamen para autorizarlo, basado en el artículo 19 de la Constitución Nacional.

Una vez más, el amor había nacido entre las rejas. "Una mujer que estaba privada de su libertad quería recibir en visitas íntimas a su pareja. Ellas se conocieron adentro del penal, una de las dos salió con libertad condicional, la que quedó detenida hizo la solicitud de mantener visitas íntimas con su pareja cuando estaba detenida", rememoró Bufarini sobre su decisión del año pasado. "Hice un muy pequeño dictamen porque no era para tanto. Hace un año que las vienen manteniendo. Yo no tengo ningún inconveniente personal y si lo tuviera, eso no tendría nada que ver con mi función", argumentó el funcionario, quien señaló: "La solicitud de la interna es privada, al Estado no le causa perjuicio ni daño a terceras personas". Claro que en la unidad 4 de mujeres de Santa Fe hay una pieza especial para visitas íntimas.

En la Unidad 5, que es la cárcel de mujeres de Rosario, la situación es más compleja. Está en curso en este momento el mismo pedido: una interna pidió mantener visitas íntimas con su pareja, que cumplió la condena en el mismo penal y salió en libertad en el verano de este año. Pero allí, el impedimento que esgrimen las autoridades penitenciarias está relacionado con la falta de espacio. En ese penal rosarino no hay habitaciones para las visitas íntimas, y las detenidas heterosexuales son trasladadas una vez por semana a la cárcel para hombres de la ciudad, la Unidad 3. El lugar, donde viven 300 internos, no le parece adecuado a Bufarini para realizar la visita íntima entre dos mujeres porque se expondrían a situaciones hostiles. "El único inconveniente que estamos teniendo es que se trata de una cárcel de varones. El pedido surgió hace muy poquito, lo estamos evaluando, pero los horarios de visitas íntimas en las seis habitaciones acondicionadas para tal fin en la Unidad 3 son momentos de actividad del penal, en los que hay internos en talleres", dijo Bufarini, quien afirmó que "en la opinión política del Servicio Penitenciario eso está garantizado, hay obstáculos materiales que veremos cómo se pueden resolver". También es político que la cárcel de varones de Rosario tenga seis habitaciones para visitas íntimas y la de mujeres, ninguna.

El amor fluye entre las mujeres detenidas, muchas de ellas abandonadas por su afuera. "La mayoría de las internas ni siquiera reciben visitas", apunta Graciela Rojas, que desde hace años lleva adelante el proyecto Mujeres tras las Rejas, un programa de radio conducido por detenidas de la Unidad 5. La psicopedagoga distingue entre aquellas que ingresan en el penal con su identidad lésbica definida y las que se acercan al amor entre mujeres en busca de "compañía, protección, abrazos". Más allá de esa distinción, algunos vínculos prosperan y se forman parejas indestructibles, capaces de enfrentar al estado en busca de su derecho. Otros se apagan cuando termina la situación de encierro. En el caso de R. y G., el amor fue duradero, y también la voluntad de hacerse oír, de acceder a un derecho tan íntimo como estar unas horas por semana a solas con la persona amada.

Mirarse, acariciarse, hacer el amor. ♥

vuelta al mundo

ESPAÑA

En la Justicia discriminan a las mujeres universitarias

No sólo las pobres, incultas o inmigrantes son basureadas, humilladas, forzadas o golpeadas. También las universitarias sufren violencia. En España, una de cada diez víctimas de violencia de género tiene estudios superiores. Sin embargo, a pesar de aparentar contar con más herramientas para defenderse, muchos jueces las juzgan en vez de defenderlas por no creerles que profesionales sean víctimas de violencia machista. "Cuando denuncié, mi ex pareja se dedicó a minar mi relato y credibilidad en los juzgados porque yo no encajaba con el perfil de maltratada", le contó Marisa (el nombre ficticio de una profesional exitosa) al diario *El país*. Y continuó con su propia autocrítica: "A mí, con mi independencia, mis estudios, mis recursos económicos, mi puesto de responsabilidad, '¿cómo me ha podido pasar esto?', me preguntaba. Te avergüenzas y tiendes a ocultarlo". Pero ella no es la única que se juzga, la Justicia también.

EL SALVADOR

Aumentan los embarazos de chicas adolescentes

Alrededor de 67 mil adolescentes salvadoreñas y salvadoreños —de entre 12 y 19 años— viven en pareja, de los cuales 48 mil son mujeres que ya tienen por lo menos una hija o un hijo. Estos datos que hablan de la dimensión de la maternidad y paternidad joven fueron presentados por el Comité Latinoamericano y del Caribe para la Defensa de los Derechos de la Mujer (Cladem), como alternativa al informe gubernamental acerca de la Convención sobre los Derechos del Niño. "Derechos de los Niños y Adolescentes El Salvador. Un Informe Alternativo", se tituló el informe que reflejó que el inicio de la vida sexual femenina es aproximadamente a los 16,3 años. Y, sin la suficiente prevención en salud sexual y reproductiva, el país centroamericano tiene una alta tasa de embarazos entre adolescentes y un aumento del número de madres solas.

ESTADOS UNIDOS

Ricos, famosos y golpeadores

La violencia machista no sucede sólo entre los pobres, ni entre los poco instruidos, sino también entre las estrellas de Hollywood. La diferencia no es quién puede ser víctima, sino cómo actúa la Justicia. El actor Charlie Sheen fue detenido, en un centro de esquí de Aspen, Colorado, después de que su mujer —Bruke Mueller— pidiera auxilio a las ocho y media de la mañana al 911 y lo denunciara a la policía por agresión. El actor cómico fue arrestado por violencia doméstica en la mañana del día de Navidad cuando estaban pasando sus vacaciones de invierno (del otro lado del mundo) y ahora tendrá que enfrentar una audiencia con un juez aunque ella diga que se arrepiente de la Justicia.

RANDOM 09

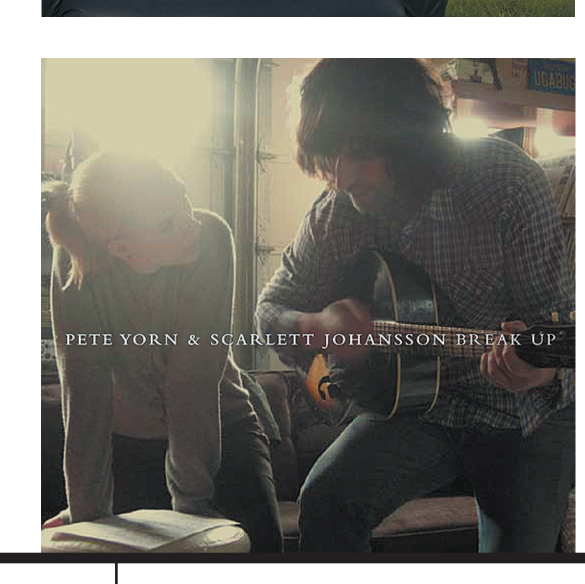
MUSICA **Balance del año y propuesta veraniega para dar rienda suelta al MP3 entre olas, viento y sucundúm, sucundúm.**



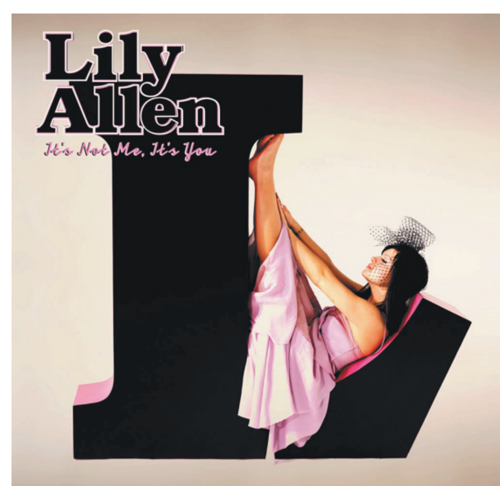

POLI, DE SR TOMATE

LADY GAGA THE FAME MONSTER


LAURA CITARELLA









POR GUADALUPE TREIBEL

Para condimentar las vacaciones desde los altoparlantes, no hace falta sino repasar la discoteca 09, donde artistas femeninas (¡con una excepción!) no sólo dejaron marca desde el electropop. También con canciones sensibles, desde la acústica despojada y la voz minimalista. Para bailar de sol a sombra, jugar a lo agridulce de las rupturas, hacer de la cuestión feminista/queer el meollo de la cuestión o poner la voz ronca para el amor, nueve propuestas 09 de lo más variaditas que dan cierre al año desde la playa, la casa de campo, el departamento caluroso o el pavimento con MP3. Para disfrutar, a la espera de las novedades 2010.

CUANDO EL AMOR FRACASA: MUSICA PARA CORAZONES ROTOS

Se sabe: la actriz (devenida cantante) Scarlett Johansson tiene un noséqué que quéséyo y da en la tecla a la hora de volverse musa inspiradora o, simplemente, rubia (o morocha, según cuál sea la tintura de momento) debilidad de artistas varios. Pasó con el curtido Tom Waits y su manojo de temas, dados en bandeja de plata a la señorita de voz ronca para el disco "Anywhere I lay my head" (2008); pasó con David Bowie, que se entusiasmó (con ella y las canciones) y le hizo los coros. Para reconfirmar la afición, siguió una aparición on stage con The Jesus & Mary Chain y una cancioncita para el soundtrack de "Simplemente no te quiere". Entonces, ni lenta ni perezosa, la veinteañera se animó a jugar a la metáfora tardía y, junto al cantautor Pete Yorn, armó dúo cantor para emular el trabajo en dupla del músico maldito Serge Gainsbourg y la fatale Brigitte Bardot (léase, la formulita compositor+actriz de la década del '60, que ya había mechado con Zooey Deschanel y M. Ward, de "She & Him") ¿El resultado? Una exploración sobre las rupturas amorosas llamada –justamente– "The Break Up", donde Johansson sigue demostrando que tiene pasta para la canción desde el indie pop y los nueve temas (incluido "I am the cosmos", de Chris Bell).

Y, aunque los panderetazos del cancionero poco tengan que ver con los gemidos orgásmicos de la Bardot, la intentona –de voces fundidas irresistiblemente– sirve para revisar lo agridulce de las parejas que se quieren y, tantas veces, se dejan de querer. Y, claro, componen canciones sobre el desamor, como se debe.

LAS OLAS, EL VIENTO Y EL ELECTROPOP

Durante el 2009, volvieron el flour y las canciones a tono. El pop sofisticado se fundió de lleno a la electrónica, con chicas al mando del estado de situación. Para rememorar el synth-pop ochentoso, una británica de flequillo rojizo prominente llenó las pistas de baile con propuesta y actitud: Elly Jackson, voz del dúo "La Roux" (algo así como "la roja" o "rojiza"). Su media naranja musical: el co-escritor y co-productor Ben Langmaid.

Con tan sólo 22 añitos, la muchachita (que también toca el sintetizador) no quería que su disco debut (con nombre homónimo a la banda) fuera uno más del montón. "Que tenga un significado y te invite a escuchar letras que cuenten cosas importantes", definió en una oportunidad. De ahí que canciones como "No soy un juguete" le den la derecha. Hits inspirados –con teclados en primer plano– hacen de lo retro un homenaje eurorrítmico (de Brixton, con cariño).

"En esta época en que la gente no tiene mucho dinero y que se está atravesando una crisis brutal, hacer una música que haga sentir bien es algo necesario. El pop es lo que hace a todo el mundo feliz un viernes por la noche. Es liberación", explicó la pequeña "pájaro loco" a la revista española *Rockdelux*. Los piecitos de la gente, agradecidos por el baile.

BAILAR, CON CONCIENCIA DE GENERO

Una popstar queer emergió entre los parlantes y se comió el año con su nuevo y cuarto disco de estudio, "Music for Men". Se trata de Beth Ditto, cantante y alma mater de Gossip, el power trío que le da una vuelta de tuerca al contenido en la canción. Feminista autodeclarada y lesbiana extralarge, la chica se valió de una docena de canciones para hablar de su pareja transgénero ("Love long distance"), de las posiciones ganadas ("Pop goes the world"), de construirse a medida.

Para hacerlo, se acompañó de un dúo dinámico: la baterista marimacho Hannah Blilie, de 27 años, que puso su cara para el retrato semi-masculino que da tapa al LP, y el guitarrista Nathan Howdeshell, de 29. Juntos, fabricaron el disco –editado en junio en Inglaterra– que dio que bailar con su electro-pop aguerrido, explícitamente dirigido a un público mainstream. Y hetero. En palabras de Ditto: "Nosotros ya conocemos el mensaje, ya sabemos que estamos oprimidos. Es música para que el hetero escuche y entienda que realmente tiene un privilegio demencial, que rige el mundo y que, en estas condiciones, nos da miedo ser, existir".

ENTONCES CAE LA NOCHE

Desde la voz dulce (en la tradición María Gabriela Epumer y Rosario Bléfari), el pop refinado y la instrumentación meticulosa, toma vuelo el cuarto disco de Rosal, *La casa de la noche*, con trece temas hilados alrededor de un eje temático claro: el lado B del día, momento introspectivo por excelencia. La nocturnidad, sin más.

"Escribo tu nombre en mi brazo / Pero al día siguiente no está", susurra la voz del grupo de 2002, María Ezquiaga, en "Te empiezo a olvidar". No sin antes acordarse: "Tengo una casa para volver" ("Casa"). Ecléctico y detallista, el relato abre la puertita de la sensación (confortable y melancólica, a la vez), con las participaciones del chico sensible Lisandro Aristimuño, Hernán Jacinto, entre otros.

"En una línea más épica y experimental", según define la propia banda, los temas noctámbulos se alejan de sus trabajos anteriores: "Educación sentimental" (2004), "Rosal" (2005) y "Su Majestad" (2007). Acompañada por el resto de la banda –Ezequiel Kronenberg y Martín Caamaño, ambos en guitarra y teclados–, Ezquiaga alcanza el cielo, post-lluvia, post-noche en "No depende de mí". Y amanece, que no es poco.

ESA LINDA SENSACION... ACIDA

Desde hace un tiempito, las artistas pop redoblaron los lyrics genéricos y dejaron el relato rosa por la cotidianidad demoledora, los detalles políticamente incorrectos y la insatisfacción toda –familiar, política, de pareja–. En esa línea, agita bandera y da cátedra la londinense Lily Allen, que, a principio de año, largó segundo disco –"It's Not Me, It's You" ("No soy yo, sos vos")– y sumó relatos de hermana, madre, padre y –claro– novios que no la han satisfecho sexualmente.

Abriéndose a nuevos sonidos (al rocksteady se le acercó el eurodisco, el tecno pop, etc.), las letras –afiladísimas– se quejan del materialismo y la confusión ("Ya no sé qué está bien o cuál es la realidad / Ya no sé cómo se supone que me deba sentir", "The Fear"), sin olvidarse de putear al ex presidente de Yanquilandia, George W. Bush, en "Fuck You" (ahora reversionada como tema presentación de la tira local "Ciega a Citas"), a eyaculadores precoces, hombres poco dotados. Y así...

Acida y divertida, la Allen sabe entretener diciendo-lo-que-quiere-decir, como buena ¿posfeminista? (según definen algunos medios). O, mejor dicho, como una chica nueva generación, sin pelos en la lengua. Y con una gran voz, dicho sea de paso.

ES TAN RICA LA TARANTELA

Sin lugar a duda, los meses del año que termina fueron tomados por asalto por el folk psicótico/psicodélico y la metáfora adolescente de Sr Tomate!, la banda platense liderada por Poli, la voz más incatalogable de la escena under musical. Aunque editado en 2007, su último trabajo –"Ritmo de Vida"– hizo eclosión en 2009, dando lugar a un público cada vez mayor y más efervescente, dispuesto a cantar –desde el grito desaforado: "Qué porquería gustarte, algún día me vas a odiar"–. Ni hablar de la pólvora...

Acompañada por Peter en armónica, Marce en bajo, Edu en batería y Ale en guitarra y trompetas, la flaquísima Poli hace de *leading voice on stage* y descontrola con o sin guitarra. Con todos sus trabajos a disposición del download online en su web www.srtomate.com.ar, a las reversiones de temas de la Velvet Underground o Los Redondos (más sus dos EPs) les está por llegar un compañerito más: el disco "Elesplit", compartido con Prietto viaja al cosmos con Mariano y Shaman y los hombres en llamas. Piso compartido que saldrá el 30 de diciembre y puede ir escuchándose en www.myspace.com/vivaelesplit ¡Por fin una armónica que rockea!

LA INDEFINICION BAILABLE

Chica material o parodia pop, Lady GaGa ha sido el estallido –bailable– de la curiosidad sexual del último año. Mientras se debate su ¿posible? hermafroditismo, la veinteañera no aclara. Es más, la blonda aprovecha la ambigüedad para darse más y más fama. Y mantener primeras posiciones en los charts por lo ancho y largo del globo.

Así, la neoyorquina Stefani Germanotta (tal es su verdadero nombre) juega a la frivolidad, a ser objeto warholiano, al glam de-otro-planeta, mientras se desnuda *on stage* o le canta a su novio sobre cómo quiere... que él le dé sexo oral.

Pero, claro, una de cal y una de arena porque el reconocimiento empieza a pesar y por ahí va "The Fame Monster", su último trabajo, fresquito en las bateas. "Me obsesioné con la decadencia de las celebridades y la forma en que la fama es un monstruo dentro de la sociedad. De eso se trata mi disco, creo que todo encaja perfectamente", explicó la artista en alguna oportunidad.

DEJAR DE QUERER

Desde la escena folk con cariño, la ex platense Laura Citarella largó cancionero primerizo (y homónimo) con reminiscencias de blues, pop, entre otras cuestiones. ¿La excusa? Hablar del desencanto del desamor, con voz tierna y curiosa y detalles/sensaciones cotidianos. Así vistió sus temas la cantautora/productora/cineasta que –ahora– dice estar en un momento de "vacío, vértigo y disponibilidad".

Sellando cicatrices desde la guitarra/protagonista, va la artista de múltiples talentos (también es productora de El Pampero Cine, junto a Mariano Llinás, Alejo Moguillasnky y Agustín Mendilaharzu), capaz de cantar con salvaje sinceridad: "Estábamos cansados de cansarnos y aprendiste que ahora nadie siente nada, más allá del alivio". Se puede escuchar en www.myspace.com/lauracitarella. O a comprar el disco nomás.

LA SENSIBILIDAD TODA, EN MASCULINO

En su tradición proactiva de editar-un-disco-al-año, el trovador capaz de derribar géneros y construir nuevas formas de decir, Gabo Ferro, tomó la canción por las astas y entregó doce temas que lo reciben como uno de los mejores letristas (y cantautores, por supuesto) de la escena nacional.

Desde la música popular argentina (personalizada), el artista se enamora, sufre y pelea, una vez más, haciendo del amor en mayúscula un terreno digno de ser habitado. Para hacerlo, descose la pluma con frases a-prueba-de-todo, como "Seré tu ajuar" o "¿A qué me abrazo tan fuerte cuando te abrazo?".

Grabado en dos días, *Boca Arriba* –tal es el nombre del disco– continúa el sólido estilo y repertorio que Ferro comenzó en "Canciones que un hombre no debería cantar", en 2005. Como bonus colorido, suma la participación de Pedro Aznar y un hit (que crece y crece y crece, hasta emocionar) como "Soy todo lo que recuerdo". Sensibilidad a flor de piel que dice por todas y todos. Y sí... Alguien tenía que animarse.♥



Supermujeres de carne y hueso

POR VICTORIA LESCANO

La última edición de la revista inglesa *ID*, que se edita dos veces al año y va por el número 304 y siempre regida por una consigna que permite agrupar los diversos contenidos de moda y los textos, está literalmente consagrado a The Flesh and Blood –la carne y la sangre–. Desde su portada cautiva la nueva súper modelo Lara Stone. De procedencia holandesa, con 26 años y cuerpo de bombshell a lo Brigitte Bardot posa en cardigan y corpiño a la vista, bata con encajes y marabú de la firma Agent Provocateur, luego una locación de luz natural la exhibe con vestido de Nicholas Ghesquiere y copa de agua en mano, desfila poleras de manga corta y vestiditos de tartanes. Su caracterización y exaltación de la carne admite otros gestos risqué, de un simulacro y fotonovela sobre la histeria en las relaciones amorosas, que culmina en una escena de sexo, hace lugar a una remake de portada de revista de estilo pin up –allí Lara luce delantal azul con bordados y portaligas–, improvisa a una dominatriz con chaqueta de cuerpo, gorro y esposas. Mientras que una a falsa portada del periódico sensacionalista *The Sun* la muestra vestida con la camiseta celebratoria del periódico en tamaño xs y cortada de modo tal que revele su voluptuosidad.
Vale destacar que Stone ya fue venerada por la revista *Vogue* en sus ediciones francesa e inglesa como chica de portada durante todo 2009 (Carolina Roitfeld, la editora francesa, le dedicó un número caracterizada cual Brigitte Bardot en el film *Y Dios creó a la mujer* para la cual fue fotografiada por Inez van Lamsweerde, Peter Lindbergh, Hedi Slimane, Nan Goldin y Steven Klein). Mientras que en un reportaje concedido a la la edición inglesa, la nueva supermodelo de carne y hueso hizo pública su recuperación de una adicción al alcohol.
Recientemente, Lara destronó a Madonna como protagonista de las campañas de Louis Vuitton, pero antes puso la cara y el cuerpo para lucir atavíes de Givenchy, de Calvin Klein, de Jean-Paul Gauthier e ingresó al calendario de bombshells celebrados por la firma Pirelli.
Un dato curioso que se desprende de su ficha y sus medidas es el pie excesivamente pequeño para su figura, calza 37, y como en varios desfiles supo perder el zapato al caminar, las principales firmas de moda empezaron a hacerle zapatos a medida.
Pero en su cruce de generaciones y celebraciones de lo femenino la publicación inglesa convocó en una sesión a las supermodelos de los '90: Claudia Schiffer, Eva Herzigova y Helena Christensen posaron apenas vestidas con botas de cuero y charol de Vuitton y de Gucci o con carteras Chanel a modo de único accesorio. Y para ello fueron fotografiadas por Kayt Jones.
Del lado de otras revelaciones de la nueva generación, el especial destaca el porfolio de Paolo Roversi que simula autorretratos de Georgia Jagger, la hija de 17 años de Mick y de la modelo inglesa Jerry Hall, quien ya protagonizó campañas de jeans para la firma Hudson, participó de puestas oníricas de la creadora punk Vivienne Westwood.
La pequeña Georgia luce con la misma gracia y buen porte tanto los vestidos cortos de animal print de Isabel Marant, una blusa Chanel, un vestido de fiesta Nina Ricci. La cámara pone énfasis en la mítica boca heredada de su padre Stone. Y como rescate de divas de los '90 y comienzos de 2000 irrumpe Shalom Harlow, la canadiense que fue descubierta en un concierto de The Cure, impuso un curioso modo de recorrer la pasarela en zig zags, fue homenajeada en 2008 por los holandeses Victor & Rolf para la presentación de colección vía un film. Allí Shalom puso el cuerpo para lucir un vestido de cristales que pesaba cuarenta kilos de piezas Swarovsky y sacó a relucir sus célebres coreografías caminando arriba de una pasarela gélida, rodeada de baldes de hielo. Para el especial de *ID* Vanina Sorrenti simuló collagges del cuerpo de Shalom a veces desnudo y camuflado con flores, otras ataviado con malla negra, una chaqueta al tono y un sombrero ídem y haciendo homenajes a los emblemáticos catsuits y tacones Gucci que quedaron en el imaginario de la moda de fines de 1990.

CHIVOS REGAL'S

Mallas no lineales




Las bikinis pueden ser negras para esconderse, flúo para mostrar un año de sudor en el gym o con ganchos, dorados y volados para pasar papelones o sentirse disfrazada con tal de ir al mar. En cambio, la marca Nolineal tiene estampados modernos y de diseño con calces que buscan adaptarse a distintos tipos de cuerpos. La marca busca mujeres que tienen una mirada sensible y que valoran la confección artesanal. Las prendas se pueden encontrar en Güemes 4125 (Capital).
Más información: info@nolineal.com.ar / www.nolineal.com.ar

Los zapatitos pueden traer zapatillas



Para los que ya respiran pensando que la palabra felicidades se empieza a diluir, a no olvidarse de la última –y tal vez la más mística–, la de los Reyes Magos, a los que hay que dejarles zapatitos, agua y pasto y que traen regalos, especialmente, para niños y niñas. A contramano de las ojotas con las que chancletean y se quedan más quietos y aburridos/as un buen par de calzado es ideal para que sean nenes y nenas activos que puedan explorar y divertirse en vacaciones. Por eso, Bubble Gummers lanzó una línea especial de zapatillas para trekking diseñadas especialmente para chicos/as.

Un choripán no se le niega a nadie



La parrilla Siga la Vaca inauguró una nueva modalidad que se llama express de sandwiches gigantes y parrilla al paso con precios más económicos que el de las sucursales convencionales. Los nuevos locales quedan en Monroe 1802, esquina 11 de Septiembre (Belgrano) y en Av. Alvarez Thomas esquina Dorrego (Colegiales). El menú al paso consiste en un chorizo, pollo, ensalada, papas fritas, bebida y postre o café (entre otras opciones). El choripán sale $8 pesos y el lomito $19. Más información: www.sigalavaca.com

ESCENAS

Dame fuego



Fuego entre mujeres se llama la obra de José María Muscari como una remake de *Piel de Chancho*, un espectáculo con los éxitos de Sandro que homenajea la vida de muchos cantantes populares, con humor, dolor y alegría a flor de piel. En el espectáculo actúan Irma Roy, Mónica Salvador y Dalma Maradona, que muestra la realidad de las jóvenes anoréxicas y bulímicas.
A partir del 7 de enero de 2010, los jueves, viernes, sábado y domingo, a las 21, en el Teatro Petit Tabaris, en Corrientes 83. Informes: 4394-5455. Más información: www.fuegoentremujeres.blogspot.com



Otra buena vista

El verano no es sólo bronceador y barrenadores. También se puede ver arte. Por ejemplo, durante los dos meses de verano diez artistas –que ya trabajaron junto a la galería Proyecto Bisagra en Expotrastiendas 2009– van a seguir mostrando sus cuadros a pesar del calor y los veraneantes ausentes. Lo bueno es que los descuentos se anuncian brutales y se intenta, además, que el arte no sea sólo una hojeada sino también un buen regalo.

La muestra está de lunes a viernes, de 15 a 20 horas, en Proyecto Bisagra Contart Gallery, Bompland 1655 (Palermo Hoolywood) hasta el 15 de febrero. Tel: 4777-0164 / Más información: proyecto@proyectobisagra.com.ar / www.proyectobisagra.com.ar



Nicola provocadora y maternal

La provocadora artista rosarina Nicola Constantino –que ha trabajado con silicona recreando la piel humana y realizado prendas de indumentaria con ombligos y pelo natural– expone una nueva muestra de fotografías en donde hace converger elementos de su imaginario autorrepresentándose como una mujer glamorosa, trabajadora y maternal. La exposición muestra veinte autorretratos que abarcan desde sus primeras producciones hasta las últimas presentadas en Pinta New York.

La muestra puede visitarse, hasta marzo, en el Paseo de las Artes del Palacio Duhau, Park Hyatt de Buenos Aires, en Av. Alvear 1661, de lunes a domingos y está abierto las 24 horas.



Las sillas no sólo son para sentarse

En la sala de Exposiciones del Museo de los Niños del Shopping del Abasto (sin necesidad de entrar a los juegos y con entrada libre y gratuita) se inauguró la exposición Juegos de Artistas 8, que es una muestra integrada por más de 30 obras que recorren la temática del juego, el arte y la infancia, realizadas por reconocidos artistas plásticos argentinos como Nigro, Corcuera Terán, Pesce, Bastón Díaz, Compagnucci, Meiji, Iniesta, Niveiro, Vigil, Kupferminc, Vijnovsky y Ferreira, entre otros, con pequeñas sillas, dominós, colores y un espacio para que los niños/as no sólo vean, también pinten, peguen y recorten, que de eso se trata jugar y pedir "arte, arte, arte" como quien reclama un chupetín. Se puede mirar y crear, todos los días, de 13 a 20 horas.



DIEZ PREGUNTAS A:
ANA MARIA DUBANIEWICZ *

"Quien encarcela a un niño por ser pobre comete un crimen de lesa humanidad"



POR CLARISA ERCOLANO

1)¿A qué se refiere cuando dice que ciertos poderes políticos y económicos "acopian" niñ@s?

–A que miles de personas viven del rédito que les proporciona privar a los bebés, niñ@s y adolescentes de libertad, amor, derechos y familia a través de su encierro dentro de hogares, asilos, institutos, hospitales y cotolengos. Dado que la mayoría provienen de hogares marginales y pobres, encerrarlos en las "tumbas" o "tumberizarlos" como chicos muertos expropiándolos del medio social, significa acopiarlos en espacios manejados por representantes de los poderes políticos y económicos. Cuando éstos diseñan los sistemas atencionales de los menores, digitan como prioridad la supresión de identidad familiar.

2)¿Cuál es el verdadero porcentaje de delitos en que un menor tiene participación?

–Tenemos un estimado de 3000 adolescentes con causas penales en todo el país, que en su mayoría no se han iniciado. Los delitos de gravedad se estiman en alrededor de un 5 a un 7 por ciento. En muchas oportunidades, se hacen cargo de la incriminación por parte de los familiares adultos que han matado o cometido delitos aberrantes y, por tanto, son privados de libertad y hasta enjuiciados y penados. En otras, han sido las mismas fuerzas de seguridad quienes han "plantado" causas delictivas por su propia soledad, desventura y desvalimiento desde la primera infancia.

3)Dice que hay una receta para hacer delincuentes, ¿podría explayarse más sobre este concepto?

–Sí, en mi último libro escribí un apartado al que denominé "Receta integral para elaborar un delincuente". Son 47 pasos que en principio dan los organismos dependientes que digitan las políticas económico-sociales. Esta receta parte del maltrato hacia la mujer pobre o humilde respecto de la no implementación de la educación sexual y procreación responsable para la evitación de los embarazos no deseados. Luego toma la desatención institucional durante la preñez, el parto, puerperio, y así continúa sumando ingredientes a medida que el niño o la niña crecen y se desarrollan en medio de políticas familiares y sociales desaprensivas, discriminatorias y hostiles. Y así se continúa sumando.

4)¿Son irrecuperables los niños y niñas adictos al paco o existen alternativas?

–Según el tiempo que llevan consumiendo y su estado de salud física y mental. La adicción es prácticamente inmediata. Los ingredientes del "paco", como la virulana, destruyen a pasos acelerados sus neuronas. Sabido es que reciben de regalo por parte de los distribuidores de drogas los dos primeros cigarrillos. Luego que comienza su adicción necesitan dinero para seguir consumiendo y en estado de enajenación es que cometen los peores delitos. Las alternativas son la hospitalización en centros de rehabilitación, la discapacidad o la muerte...

5)Si pudiera, hipotéticamente, tomar una medida destinada a mejorar las condiciones de niñ@s y jóvenes en riesgo, ¿qué haría?

–No podemos hablar de una medida abarcativa, sino de distintas medidas que convergerían en la prevención y atención de las situaciones de riesgo. En primer lugar habría que habilitar debidamente los números telefónicos de atención a las alertas de los ciudadanos respecto de las situaciones de riesgo, en el caso de Capital, el 102. Implementaría una campaña periodística dirigida a niñ@s y jóvenes para que se acerquen a lugares preestablecidos a recibir ayuda y contención que no implique encierro compulsivo. Fijaría equipos de trabajo multidisciplinarios ambulantes para la detección y atención, con búsqueda inmediata de familiares y coacción de pérdida de patria potestad en breve plazo si continua el desamparo infantil pese al aporte inmediato de apoyo en todo lo que hace a su contención.

6)¿Qué le dicen l@s chic@s privados de su libertad, l@s ve con expectativas, qué demandan?

–Los bebés privados de libertad mayormente hablan desde el llanto, las enfermedades intrahospitalarias, el retraso madurativo por carencia de contacto y cuidados maternales, y la muerte por depresión anaclítica provocada por una conjunción de todos estos factores. L@s niñ@s pequeños no hablan, porque poco a poco van renunciando al llanto y a los pedidos a sus familiares para que los saquen del encierro. Y l@s púberes y adolescentes "más sanos" se fugan de los institutos asistenciales en busca de sus familiares y de libertad. Lamentablemente no hallan contención y se vuelcan a la calle. L@s adolescentes reclaman entrevista de los familiares con los jueces y con él para definir su situación y que suelen demorarse hasta cinco meses. Piden implícita o explícitamente por igualdad y justicia social ante la ley de diferentes maneras, y las malas respuestas o la ausencia de las mismas provocan en ell@s la cruel idea de que para ellos no hay futuro.

7)¿Piensa que la baja de la edad de imputabilidad sirve para mejorar la inseguridad?

–No, en lo absoluto. Bajar la edad de imputabilidad sería una medida de índole represiva que intentaría responder a una demanda social mediática. Se intenta hacer responsables a nuestros jóvenes y adolescentes pobres, de los delitos que cometen por la desidia o el abandono de los adultos de la familia y, en definitiva, de los representantes gubernamentales que deben contener a ésta. Ironizando un poco, podríamos bajar la edad de imputabilidad a cero para bebés que nacen en hogares pobres, disfuncionales o marginales...

8)Estuvo internada en institutos de menores, ¿cómo fue su paso por esos lugares y, sobre todo, cómo logró salir?

–Por desgracia, y tomándome como ejemplo de lo que no se debe hacer con un bebé humilde, pobre, enfermo o en riesgo, ocupé desde los seis meses una vacante dentro del sistema de Minoridad, pero internada en una vacante del sistema de Salud: la casa cuna del hospital Elizalde por cuestiones de trabajo de mi mamá y presencia intermitente de mi papá. De ahí en más y hasta los 18 años, transitamos mis hermanos y yo por siete instituciones de acopio. Particularmente me llevó treinta años de mi vida erradicar el lastre de la culpa por el "delito" de haber nacido en un hogar humilde que sólo necesitaba ayuda.

9)¿Qué la llevó a decidir dedicarse a trabajar en cuestiones vinculadas a la minoridad?

–La obsesión mesiánica de ayudar a "tod@s" l@s desprotegid@s para que no vivieran el encierro, la amargura, la discriminación; la separación desgarradora. Como no me daban los tiempos para estudiar asistencia social, ingresé en psicología. De allí en más, aparte de analizarme, comencé un doctorado que me llevó a editar un primer libro. En esa línea una novela autobiográfica y finalmente un último libro que radiografía el sistema asistencial y penal en la provincia de Buenos Aires. Es difícil rebatir a quien vivió "tumberizada", estudió el sistema y además propone y difunde que quien encarcela a un niño por ser pobre privándolo de libertad, de amor, de familia y de derechos, comete un crimen de lesa humanidad.

10)Siempre se cuentan casos trágicos o irrecuperables. ¿Me contaría de algún niña o niño institucionalizado que hoy por hoy tenga una vida "normal"?

–Si tomamos como "normal" a aquella persona que compuso una familia, que cumple con un trabajo y que se adapta a las normas sociales, eso no es indicativo de que no guarde secuelas del encierro o encarcelamiento padecido. Desde mi experiencia personal y como profesional, quien ha vivido el encierro tal vez pueda elaborar psicológicamente su historia de vida, pero del encierro nunca se sale, aun cuando las rejas se cierren para siempre a nuestras espaldas. De nada sirven los "mea culpas" de los funcionarios, ya que la niñez y la adolescencia han sido robadas, y la adultez y vejez conllevan los malos recuerdos a la verdadera tumba.

* ANA MARIA DUBANIEWICZ ES LICENCIADA EN PSICOLOGIA ESPECIALIZADA EN INFANCIAS Y CONFLICTIVIDAD SOCIAL. TRABAJA EN DIVERSOS ORGANISMOS DE DERECHOS HUMANOS Y ESTA AL FRENTE DEL CENTRO DE ESTUDIOS SOBRE INTERNACION SOCIAL. PUBLICO, ENTRE OTROS LIBROS, *LA INTERNACION DE MENORES COMO PRIVACION DE LIBERTAD-CIRCUITO ASISTENCIAL Y PENAL* Y *LA VIRGEN DE PIEDRA*, DONDE RECUERDA SU PROPIA EXPERIENCIA, INTERNADA EN DIVERSOS HOSPITALES Y CENTROS ASISTENCIALES.



Flor pagana

POR MARIA JOSE FINA CERUTTI

"Desciende, Venus bella, y en las doradas copas, con el suave néctar, mezcla purpúreas rosas, y mis dulces amigos que tu deidad adoran, con divinal bebida inspira y alboroza" escribía Safo hace más de 2600 años. La poetisa griega adoradora de la diosa del amor amaba las rosas. Cleopatra, que ofrecía a sus huéspedes baños con pétalos de rosas, recibió por primera vez a Antonio caminando sobre una alfombra de pétalos de rosas rojas que medía treinta centímetros.

No sé si amo las rosas por la mermelada de pétalos de mi abuela Josefina o porque los besos de Sandro, gordos y esponjosos, me marcaron un camino feliz. Poco sabemos del origen de la rosa, sí que es la reina de las flores. Hay fósiles del Paleolítico. Los sumerios la cultivaron por primera vez. La civilización micénica nos dejó frescos donde vemos el cultivo de las rosas y del azafrán.

Nutritiva, perfumada y deliciosa la rosa roja es amor y pasión. Rosada, secreto. Blanca, pureza. Amarilla, muerte o desprecio. Azul, milagros. Negra, sexo. Los babilonios poblaron sus jardines de rosas. Llegó a Europa de la mano de los persas. Cuenta la leyenda que Afrodita nació de la espuma del mar y que se pinchó el talón con un rosal de rosas blancas. La sangre las enrojeció. Para el poeta griego Anacreonte (s. VI a C.) el bálsamo de rosa "calma el corazón lleno de angustia". Griegos y romanos usaron las rosas en las tumbas y en los banquetes que celebraban victorias. "Sub rosa" era el acto de poner una rosa sobre la mesa: quedaba claro, teniendo en cuenta las borracheras romanas, lo dicho era confidencial. Los invitados se untaban con aceite esencial de rosas. Comían reclinados. Apreciaban los techos decorados con rosas. Esclavos los rociaban desde los techos con aceite rosas. Según la masajista Rosana Insúa el aceite esencial de rosas "es para las mujeres tristes. Ayuda a relajar el corazón. En general las flores, y especialmente las rosas, tienen un alto poder vibracional".

Pero la fiesta terminó. ¡Flor pagana!, dijo el papado. Europa tuvo que esperar hasta las Segundas Cruzadas, para conocer la expansión y el inicio del reinado de la rosa. Los cruzados que defendieron Jerusalén del ejército del musulmán Saladino regresaron a Europa tras la caída de la ciudad con una planta nueva que habían descubierto en los jardines monásticos orientales. El general sarraceno enviaba caravanas con camellos cargados de agua de rosas para limpiar y purificar las mezquitas que habían ocupado los cristianos. Sólo los monasterios pudieron cultivarlas. [...]Pero el vulgo la prefirió y la Iglesia le encontró un lugar líquido, la sangre de Jesús. La rosa blanca, en cambio, era la pureza de la Virgen. Dicen que fueron tantos los milagros de la Virgen ligados a las rosas que el rosario significa "Corona de Rosas". El Renacimiento las pintó. Las rosas son protagonistas en los cuadros de Boticcelli "La Primavera" y "El nacimiento de Venus". Josefina Bonaparte las puso de moda. A pesar de las guerras napoleónicas, las rosas de Josefina tuvieron paso libre. Rosa quiere decir flor en persa. Para el farmacéutico del XVII Culpeper, "los pétalos de rosas disecados, usados como tinturas o polvos, alivian el dolor de los flujos menstruales, y otros tipos de sangrías". La rosa contiene Vitaminas A, C y P. "Comer flores es una costumbre más oriental que occidental –comenta el cocinero Fernando Mayoral–. Los indios, los chinos y el mundo árabe tienen platos deliciosos hechos a base de flores como las aguas de rosas y de azahares. Son muy ricas las flores de las hierbas aromáticas. En mi cocina uso solamente las flores que tienen sabor."

La mermelada de pétalos de rosas es una receta oriental como el agua de rosas. Tiene un sabor entre perfumado y aterciopelado parecido al de algunos vinos deliciosos. "Lo importante es comer flores que no tengan insecticidas. Recomiendo cultivarlas en casa", agrega Mayoral. Mi abuela nos mandaba a recolectar los pétalos de las rosas del jardín. Arrancábamos cada uno con la punta de nuestros deditos y las poníamos en un canasto. Ella preparaba la mermelada en las tardes de primavera. Aunque la rosa es una flor femenina, "en general, son las mujeres las que no las comen. Las asocian con la cosmética", dice Mayoral que nos recomienda pétalos de rosa cristalizados: lavar muy bien los pétalos, secarlos con papel de cocina, pintarlos con clara de huevo ligeramente batida, pasarlos por azúcar y dejarlos secar cerca de una fuente de calor, como el horno por ejemplo, sobre un papel manteca. Se pueden usar para decorar un postre o para acompañar un risotto al agua de rosas. También podemos hacernos un Baño de primavera con pétalos de rosas. Según las abuelas japonesas es aconsejable para pieles irritadas, sensibles o secas. Llenamos la bañera con agua tibia. Agregamos un manojo de pétalos recién cortados. Más unas gotas de agua de rosas. Mientras, quizás nos divierta escuchar a Favio cantar "O quizás simplemente, te regale una rosa".





ALFRED Y EMILY
DORIS LESSING
EDITORIAL LUMEN
320 PAGINAS

Volver a vivir

POR LILIANA VIOLA

Si hace unos años P. D. James avalaba su autobiografía con la afirmación cuasi científica de que los 76 es la edad de la franqueza, los 90, a juzgar por el último libro de Doris Lessing, es la edad de la imaginación más perturbadora capaz de llevar la trama autobiográfica a grado cero. Una capacidad envidiable que consigue modificar el pasado, lograr que suceda en el pasado familiar lo que nunca en verdad sucedió y que eso mismo se inscriba en el árbol genealógico, en la memoria de un secreto de familia. "Aquí estoy, intentando escapar de esta monstruosa herencia, intentando ser libre", dice la autora, que acaba de encontrar la solución para las torturas de su infancia y para la vida no perfecta que tuvieron sus mayores. A los 90 años Doris Lessing se ha propuesto contar la historia de sus propios padres, lo que es indefectiblemente contar una parte de su propia vida, claro que haciendo pequeñas variaciones que terminan cambiando por completo el rumbo de las cosas. Más que franqueza, festejo desembozado de la manipulación como recurso y gesto literario.

Luego de ganar en 2007 el Nobel, la escritora inglesa no sólo continúa escribiendo buenos libros sino que acaba de presentar una idea perturbadora y genial. Una novela que es a su vez una autobiografía y, a su vez, una especie de tesis contrafáctica. Alteración del propio origen, manipulación de la felicidad de los padres. Avalada por tanto oficio y galardón, y convencida de su sino de demiurga, la autora mueve a sus progenitores como personajes de una ficción mientras, como P. D James, nos va contando la verdad y nada más que la verdad. En este breve relato dividido en dos, usará la primera parte para inventar el derrotero de cada uno de sus padres tal como habría sido de no haberse desatado la Primera Guerra Mundial. En la segunda parte nos entrega la historia tal cual fue, tal como ella misma lo recuerda, reconstruida a partir de los relatos que escuchó desde niña y tamizada por los humores, los malos humores. Allí están jóvenes, no eligen lo que quieren sino lo que pueden, él tiene su accidente en combate y ella es la enfermera que acaba de perder un verdadero amor en la batalla. El resto ocurre como en la vida, ellos se acomodan, se instalan, viajan, tienen a su hijita Doris y el fantasma de esa guerra rondando y rondando queda como herencia. ¿Cómo habrían sido Alfred y Emily, que desde el título se inscriben como dupla legendaria, de haber podido ser creados por su propia hija? Eso es lo que son ahora, dos héroes rescatados de una vida gris gracias a la pluma de una hija que a los 90 años ha decidido regalarles otro destino. De no haber sufrido el accidente en la guerra, de no haber seguido los consejos paternos, otros trabajos y otros cantares habrían sido para estos dos jóvenes que no parecen estar hechos el uno para el otro. Lessing lleva este destino esquivo a tal punto que si bien sus padres se cruzan, no sueñan con casamiento. El padre tiene una vida más libre y más larga, la madre, como es común en esta escritora, deberá pagar la mala relación que tuvo siempre con su hija. Una modesta alegría y un trabajo fuera del hogar es el gran premio. Esta niña de 90 años llega a la casa paterna con un regalo altruista y perverso: ella misma se evapora en el arco de posibilidades y deja el espacio libre para que el pasado encuentre el rumbo.



Pins, ideología y belleza

POR CLARISA ERCOLANO

“Ni Dios, ni amo, ni marido.” Un mensaje corto, claro, sin vueltas y con gancho. El gancho que posibilita que se lleve casi como un accesorio a primeras luces inocente, plasmado en un pin o prendedor, si se quiere recurrir al lenguaje de la abuela. Una idea de Daniela García, integrante de la red Nosotras en el Mundo, que junto a su esposo Maxi –no sabemos si se quejó o no, pero la ayuda– craneó Afrika pin's. “Queríamos expresarnos, hacer militancia desde casa y hacia afuera, para tod@s, con esto nos divertimos, disfrutamos y difundimos lo que pensamos y lo que piensan much@s. Desde un primer momento no quisimos hacer pins comunes, sino poder utilizarlos como un medio para expresarnos a través de ellos, de hecho uno de los primeros que hicimos es uno que dice: “Este Pin apoya la libertad de expresión”, y otro que dice: “Si la prensa se calla, que hablen los Pin's”. Nos encanta la idea de poner en un objeto que se lo puede llevar a todos lados todo el peso de un mensaje”.

Una mujer con el puño en alto al grito de “Venceremos”, la imagen sola y potente de Frida Kahlo, “Yo aborto, tú abortas, todas callamos”. La lista y los diseños parecen inagotables. El objeto y el diseño ayudan a la difusión de los mensajes que se plasman de un modo casi artesanal, pero con imágenes y tipografías que nada le envidian a la industrialización. “Creemos en la construcción colectiva de las ideas y en su libre circulación. Por eso los pins son parte de esta cadena de apropiación de imágenes y consignas de movimientos sociales, feministas, de mujeres, de gays, lesbianas y travestis, anarquistas, okupas, revolucionarias, etc”, cuenta Daniela desde su Córdoba natal.

Y avisa, por si acaso, que la reflexión, el entendimiento o el desentendimiento, la apuesta y la lucha por los cambios sociales corre por cuenta de quien se los apropia y hace suya la consigna. “Es algo que se lleva con cierto orgullo o convicción de llevar con él la idea, el mensaje o la imagen que en ellos aparece, aunque algunos gozan de una enorme ironía o sarcasmo”, explica.

De los más de 400 diseños, porque en la variedad dicen que está el gusto, Daniela y Maxi aseguran que todos se venden. Pero los preferidos son los que reivindican consignas feministas o de visibilidad lesbiana. “Sin lugar a dudas ‘las estrellas’ hasta ahora han sido los de ‘Nadie es normal’ o ‘Luchemos por una educación sin prejuicios’. ‘Lo sorprendente es ver cómo estas consignas han sido apropiadas en banderas, remeras, marchas y hasta fueron citadas en algún seminario. Nosotros solos no somos los únicos en difundirlos y venderlos, de la mano de amig@s y compañer@s han llegado a distintos puntos del país y de Latinoamérica. Los vendemos también en recitales, festivales, marchas, etc. No tenemos un lugar fijo, ni determinado temporalmente, pero el boca en boca y l@s amig@s nos conectan”, cuenta la creadora, que apuesta por un marketing directo y efectivo.

Todo es fuente de creación, desde la cultura del stencil, el graffiti, la música, un libro, la fotografía, las pancartas, el cine, personas y/o personajes que representan una idea o una ideología y que solo su imagen, para quien la entiende, vale más que mil palabras.

No me mientas, que no me gusta.

Gabriela Gabelich vive haciendo arte, incluso en su propio cuerpo, donde se tatuó en el medio del brazo una frase que reza, “Los cuerpos no mienten”. Gabriela es rosarina, saca fotos, hace instalaciones, da clases bajo el patrocinio de una conocida marca de lápices, participa del proyecto Cultura Pasajera, expuso en el Macro, el Castagnino, el Recoleta y fue parte del Salón Nacional de Rosario. Además, es mamá de Valentino y cree en el arte portátil, siempre tiene en su cartera una postal o un pin listo para salir a la calle. Y tuvo que volverse con la obra bajo el brazo, cuando hace unos meses, un casino se inauguró en Rosario y quería “poner algo de arte”. La obra de Gabriela decía “Me beberé tu sangre”. Y a alguien o a algun@s, no le gustó para nada el mensaje.

“No me mientas”, dice Gabriela en sus prendedores grandotes, negros con letras blancas y grandes, para que no quede margen de duda. “Es una suerte de súplica, pedido y arenga que se multiplicó en prendedores y calcomanías y que fue creciendo, tod@s l@s amig@s y l@s que no lo son, portan esta mini obra”, relata. Arte y herramienta de defensa, en un mundo donde quienes dicen verdades a medias o son amig@s de los ocultamientos, están a la orden del día.

“*No me mientas* es una propuesta con trasfondo político, es directa y llana, la negación se construye como el máximo de la afirmación, como una circulación conceptual inamovible, no mentir es construir otro admisible, una idea de credibilidad, una relación sana de decir y hacer, de creer y cimentar’. ‘Así, si no me mienten, creo, y si creo, aspiro a cierta felicidad’”, resume esta creadora constante, que siempre encuentra excusas para seguir.

Buscar qué decir, qué gritar. Tanto Daniela como Gabriela saben que muchas personas se sienten identificadas, que decir lo que se piensa genera cuestionamientos, dispara ideas, discusiones, debates y críticas, y ahí reside el aprendizaje. “Hacemos los pin's, los mostramos y gustan, algunos más, otros menos, pero todos en algún momento se van y caminan junto a otr@s. Los cruzamos por la calle y de eso disfrutamos”, dice Daniela, satisfecha. Y su pin que rechaza dioses, patrones, esposos resalta abrochado, colorido y reluciente, en el cruce de su pollera de jean celeste.





De eso sí se habla

POR MOIRA SOTO

Era de cajón que la crítica no iba a tener lisonjas para con *Silencios*, la película recientemente estrenada de Mercedes García Guevara, una realizadora discontinua, intermitente, que no entra dentro del llamado Nuevo Cine Argentino, tampoco navega sobre fórmulas más comerciales ni se caracteriza por practicar ninguna forma de lobby. Sin embargo, una cineasta, guionista y productora que convoca a un elenco tan extraordinario –en buena parte proveniente del teatro alternativo– como el que da relieve a este film, y que es capaz de lanzarse con cuestiones tan tremendas como el abuso sexual por parte de un modesto cura de parroquia y de proponer personajes cotidianos ambivalentes e imprevisibles, ciertamente merece que se le dedique atención. Ana Celentano, Duilio Marzio, Stella Galazzi, Nahuel Pérez Biscayart, Marta Lubos, Guillermo Arengo encabezan un cast de primera, bien acompañados en la segunda fila por Marcelo Zamora, Alejandro Ruiz Díaz, Susana Varela...

Si bien se arrima a problemas sociales diversos vinculados con la abismal desigualdad social (que puede generar tanto violento resentimiento como abierta solidaridad en los diferentes personajes), García Guevara se maneja con particular fluidez en el trazado del perfil de sus criaturas y en las relaciones que van entablando, en las dificultades de comunicarse, en la dualidad con que se manifiestan. Inés es una treintañera sin títulos que trabaja en un Centro de Cirugía de Alta Complejidad, soltera, sin hijos, evidentemente insatisfecha, que comienza dos relaciones bien opuestas: con un chico vecino que la provoca dejándole mensajes soeces, y paralelamente con un arquitecto correcto y galante. El padre de Inés es un viejo prejuicioso y sentencioso de una clase media alta venida a menos, que no entiende los códigos del mundo actual, mantiene una relación tensa con su hija (está claro que prefiere a la otra, casada con hijos, que vive lejos y no la visita) a la que no puede expresarle afecto, mientras que deja hacer a la mucama (desopilante el momento en que miran bailar flamenco por la tele y la impagable Galazzi trata de taconear), incluso cuando se entera de que le está robando las joyas de la familia. Juan es el joven vecino de Inés, dado a las drogas y el alcohol la juega de perversito pero con la abuela Eloísa se lo nota más humanizado, quizás porque recibe la atención que nadie le presta en su hogar, donde sólo se ve a una empleada doméstica manejando la casa en la que también vive la hermana bulímica de Juan. Eloísa se ha ido a vivir a las afueras, al campo, con sus perros y gatos, colabora activamente con un comedor popular, al que entrega los costosos electrodomésticos que le regala su hijo (el padre de Juan, tan ausente como la madre). Omar es un chico que vive en un barrio muy pobre, está sin trabajo y pasa el trapito, su mamá hace limpieza por horas ganado un dinero que no puede pagar las zapatillas de marca que pide uno de sus hijos menores.

El nexo entre dos de estos personajes es el padre Luis, un cura que visto desde afuera parece cumplir los requisitos elementales para estar a cargo de una parroquia. Al comenzar el film, el sacerdote termina de celebrar misa y da a los fieles “la bendición de Dios Todopoderoso... Podemos ir en paz”. Pero el padre Luis está en conflicto con sus propios deseos y aunque en algún momento reza pidiendo “fuerzas para combatir el mal y derrotarlo”, lo cierto es que comienza el asedio sistemático de Omar de la manera más rastrera, aprovechándose de las necesidades materiales del chico y, por supuesto, de su jerarquía eclesiástica.

Hacía falta un actor de mucha calidad, de mucho coraje para interpretar a un personaje tan lamentable, a un hombre sin atributos, opaco, medroso. Guillermo Arengo –de gran lucimiento este año en el unitario *Tratame bien*, además talentoso dramaturgo y puestista– se atrevió a este desafío, aunque él dice con sencillez que no dudó en aceptar porque partió de la base de que no tenía que abrir juicio sobre su personaje: “Sabía por dónde iba a transcurrir, estudié sus impulsos, su manera de ver el mundo que, obvio es decirlo, no comparto en absoluto. Ya como ser humano estoy tan cargado de juicios, prejuicios, tabúes, que como actor trato de desembarazarme de toda esa carga para producir una forma actoral que no se vaya hacia los arquetipos. No estoy de acuerdo con los villanos absolutos porque en el fondo resultan tranquilizadores. Cuanto más humanizás a Hitler, más problemas le metés al público, más perturbador resulta. Es lo que sucede con *Potestad* de Pavlovsky. Si sólo decimos que Hitler fue el asesino más grande, todos nos ponemos de acuerdo y se cierra el tema. Y no: es un tema que no cierra nunca...”

Guillermo Arengo reconoce que cuando leyó el guión de *Silencios* le pareció un poco lineal su construcción, creyó que había demasiados temas que no terminaban de profundizarse. “Pero me empecé a interesar por mi personaje, por la posibilidad de abordar a un cura acosador, nunca había hecho nada parecido. Y traté de construirlo desde las reacciones más primarias, más genuinas de este tipo que se puede calentar, enamorar de un joven y usar esos recursos indignos –en cierta forma lo incita a prostituirse al darle dinero extra– para seducirlo pese a ser rechazado. Una vez terminada la película, me sorprendí por la solidez que había adquirido, los personajes y las situaciones ganaron complejidad y verosimilitud. Creo que es un logro de Mercedes y de todo el elenco.”

Silencios, a $ 6, a las 15.20, 17, 18.40 y 22.25 en el Gaumont 2, avenida Rivadavia 1535, 4371-3050

el megáfono)))

La mirada mediática sobre la infancia y la adolescencia

POR CENTRO INTERDISCIPLINARIO DE ESTUDIOS SOBRE EL NIÑO (CIEN) *

La propuesta de bajar la edad de imputabilidad de los menores que infringen la ley penal ha surgido en distintos sectores como respuesta a una creciente sensación de inseguridad. La mirada mediática dominante nos presenta una infancia escindida donde un niño, un adolescente puede ser alternativamente alguien a quien hay que preservar de las contingencias de la vida, de los encuentros con lo real, el dolor, el temor o —si comete un delito— alguien a quien encerrar, inclusive de por vida, para preservar "nuestra seguridad".

El espectro de apoyo a la propuesta va desde quienes reclaman mano dura contra los delincuentes (alentando el gatillo fácil) hasta sectores que se postulan como defensores de los derechos de los niños, pero plantean la baja de edad como una reglamentación de la Convención Internacional de los Derechos de los Niños.

Pero, en el contexto actual, constatamos que la ley tiende a afirmar su autoridad apoyándose cada vez más en el accionar del aparato jurídico. Hay un desplazamiento de la eficacia: antes la prohibición se sostenía en sus enunciados, ahora, cada vez más, recurre al castigo.

Asistimos a una judicialización y penalización creciente como respuesta a una cuestión social y a un tratamiento de la pobreza por vía de lo penal que es correlativa de una falta de solución política.

La edad de imputabilidad establece un límite a partir del cual se apuesta a modo de resolución de los problemas de los chicos por el sistema penal. Este paso a la esfera penal implica una dimisión de las responsabilidades de quienes deben ocuparse de la situación de los niños, de su bienestar en un sentido amplio, en otros planos, y define el punto en el cual el Estado pasa de la atención social a la punición. Hay una tensión en esta etapa del capitalismo entre la exacerbación del consumo "para todos" y la precarización laboral con la secuela de escasez de ingresos, exclusión y deterioro de lazos sociales.

Teniendo en cuenta las condiciones en que funciona el sistema penal, el aparato jurídico y los establecimientos carcelarios y considerando que tampoco hay garantías para los adultos en los sectores populares, no nos parece oportuno y menos aun cuando incluye subrepticiamente la baja de la edad de la imputabilidad, como respuesta a reclamos sobre la inseguridad.

Que no funcionen bien las medidas de seguridad no quiere decir que entonces hay que castigar penalmente a los menores de 16 años sino que es preciso buscar las vías que garanticen sus derechos. Entendemos que dentro de la legislación y de la Convención Internacional sobre los Derechos del Niño hay herramientas para salir de lo tutelar y la internación compulsiva.

(*) Fragmento redactado por **Las12** del libro *El niño ¿Imputables o responsables? Lo imposible, Guía para recuperar la infancia entre los muros*, del Centro Interdisciplinario de Estudios sobre el Niño (CIEN), Publicación del Instituto del Campo Freudiano (Nueva Serie).

Más información: cien@fibertel.com.ar



Compromiso comprado

ARTE La prestigiosa y controvertida crítica e historiadora de arte Claire Bishop analiza los mecanismos de una tendencia que crece al menos en los países más avanzados: el arte socialmente comprometido. ¿Una vía estética para incluir a las minorías o un modo cínico de dejar las cosas como están?

POR DOLORES CURIA

Hace tiempo ya que es un hecho el affaire que lleva casi dos décadas entre el arte contemporáneo y la "acción directa": esas intervenciones en la esfera pública donde el espectador permuta su histórico rol de consumidor pasivo por uno bastante más feliz, el de coautor de la obra. Hasta acá, nada nuevo bajo el sol para todo aquel que haya transitado u oído hablar de los happenings en los '60 y '70. Sin embargo, últimamente los proyectos de corte "comprometido" se han venido reproduciendo a la velocidad de la luz a nivel global y hoy concentran su atención en los problemas sociales para hacer aportes directos a la colectividad. Son el último grito de la moda en los países centrales y sus efectos, como es de esperar, se han ido desparramando por el resto del globo. Algunos de los ejemplos que han proliferado de los años '90 a esta parte son: el calendario producido por Jens Haaning (artista dinamarqués) que contiene retratos fotográficos de refugiados en Finlandia (2002); los talleres de la artista británica Lucy Orta dirigidos a desempleados para enseñar nuevas habilidades en moda y solidaridad colectiva; la iniciativa de Jeanne Van Heewijk (la artista holandesa) para transformar un shopping en un centro cultural; la clínica flotante del colectivo Atelier Van Lieshout para realizar abortos en tierras internacionales, y la lista podría seguir hasta el hartazgo.

Claire Bishop es fresca, desenvuelta, porta un acento galés musical, alegre, y tiene bastante para decir sobre el arte contemporáneo, su relación con los espectadores, con el compromiso social y consigo misma. Vive y trabaja en Londres. Ha enseñado en la Universidad de Essex y en el Tate Modern. Actualmente, es docente del departamento de curaduría del Royal College of Art y de la Universidad de Nueva York. Parece mentira que, estando recién en sus treinta, ya esté dando de que hablar (y mucho) en los círculos académicos del arte de las grandes capitales del mundo.

Historiadora, crítica y docente de la Universidad de Warwick, viene marcando a fuego las discusiones con sus controversiales opiniones.

En los últimos años se ha dado una proliferación del llamado "arte comprometido". Tus artículos al respecto suelen ser despiadados, ¿en qué se equivocan al llamarlo "arte comprometido"?

–Si la alternativa al arte comprometido son los trabajos clásicos y conservadores (pinturas y esculturas) expuestos en las galerías tradicionales, entonces prefiero el arte comprometido. Siempre son preferibles las obras experimentales y con intenciones de intervenir en lo social. Es necesario contextualizar: en Europa, los proyectos de arte comprometido o participativo son una de las disciplinas más privilegiadas por el gobierno. Estos figuran entre las prioridades de la agenda política en materia de inclusión, para que todos "formen parte del sistema". Pero esto es engañoso: es, en realidad, una forma de evitar hablar sobre clases sociales y pobreza estructural. Porque si hablamos de los "excluidos", parece un simple problema que se soluciona "incluyendo" a la gente. No estamos pensando estructuralmente sobre aquellos elementos constitutivos de la sociedad que generan desigualdad. Es como reetiquetar la pobreza. Para los gobiernos europeos (sobre todo Gran Bretaña, Holanda y Francia) el arte participativo es una ingeniería social barata. Crea la impresión de que todos están participando, haciendo talleres de trabajo, ciclos de cine, cocina comunitaria. Creo que esto aporta, innegablemente, algo a una comunidad, pero también creo que es criticable porque es homeopático, ignora las cuestiones estructurales y es una forma temporaria de distracción de los problemas reales. Esto también es una diferencia entre los '60 y la actualidad. Ahora los artistas quieren que su arte sea cada vez más funcional, que tenga un propósito, ya no alcanza con la simple metáfora. Quieren alcanzar metas sociales concretas. Esto es muy tentador, por un lado, pero también es muy idealista.

¿El arte como ONG?

–Y, sí, es muy difícil distinguirlo de las actividades de las ONG. Entonces, ¿cuáles son las aptitudes específicas de este tipo de proyectos que los hacen interesantes artísticamente? Para mí, un buen proyecto socialmente comprometido debería operar en ambos niveles y no siempre sucede.

Vos hablás también de una relación de complicidad entre la atención que se le da a este tipo de prácticas y los gobiernos neoliberales (teniendo en cuenta que el auge de éstas se da en los '90)...

–Sí, en el sentido de la mercantilización del arte que se intensifica en ese período y continúa hasta ahora. Hoy, para conseguir financiamiento público, hay que decir exactamente cuánta gente negra asistirá a la exhibición, cuántos discapacitados, cuántos homosexuales... parece mentira, pero es así. Se debe pasar esa información al gobierno. Esa forma estadística de pensar el arte tiene la misma lógica que el marketing, ¡igual que vender pasta de

El arte es un espacio para crear imágenes e ideas. Puede ser útil, pero debe tener un valor estético. Sería muy bueno que el arte pudiera hacer algo por el mundo. Pero me resisto a la idea de que deba hacer cosas, ser funcional.

dientes! Este es el contexto que me permite criticar este tipo de trabajos. La situación es claramente distinta acá, en Argentina, donde no es posible destinar esas cantidades de dinero al arte...

¿Cuáles pueden haber sido las razones por las cuales surge toda esta ola de proyectos?

–Hay una conexión entre el surgimiento de Internet y de estas prácticas participativas. Aunque no es la única causa del surgimiento del arte participativo en los últimos 10 o 15 años. Creo que hay una nostalgia por formas más colectivas de vida, especialmente luego de la caída del URSS, que representó la última alternativa al capitalismo.

En este contexto, ¿cuáles creés que son las posibilidades de acción política que le quedan al arte?

–¡Eso es caer en la trampa funcional! El arte es un espacio para crear imágenes e ideas. Puede ser útil pero debe tener un valor estético. Sería muy bueno que el arte pudiera hacer algo por el mundo. Pero me resisto a la idea de que deba hacer cosas, ser funcional. El pensar, reflexionar, imaginar, eso es el hacer del arte. Aunque no devenga necesariamente en una movilización social concreta, en construir hospitales o cambiar el sistema educativo...

¿Cuál es la imagen del artista que está en juego hoy en día?

–Parece haber una falta de fe en que los sistemas de pensamiento y métodos visuales del arte puedan lograr los objetivos que buscan los artistas. Esta es la causa de la cantidad de trabajos interdisciplinarios que existen: artistas haciendo cosas con geografía, urbanismo. El arte es una zona privilegiada en la que podemos operar, podemos obtener financiamiento sin ser tan rentables y responsables, podemos experimentar. Esto también tiene que ver con la imagen del artista en la sociedad... El mes pasado The Yes Men recibieron un premio en NY. Ellos son un grupo activista intervencionista, pero que no se presentan como artistas. Es muy curioso lo que hacen: intervenciones en conferencias de negocios, en los noticieros, etc. Se sobreidentifican con el capitalismo global en su peor forma, dicen las cosas más escandalosas, y los empresarios les creen. Por ejemplo, en conferencias hacen presentaciones sobre cómo ganar más dinero matando gente. Su presentación más famosa fue luego del Bhopal, el desastre industrial de la India, donde miles de personas murieron. Aparecieron en las noticias de la BBC pretendiendo representar a la compañía química e hicieron una disculpa pública diciendo que iban a compensar a todos. Y, por supuesto, las acciones de la compañía se desplomaron, todos en Bhopal estaban demasiado entusiasmados y luego todo fue revelado. Sin embargo, la compañía no los demandó porque hubiera sido peor para su imagen. Mi punto es que The Yes Men insisten en que son activistas y no artistas. Cuando les pregunté sobre esto me dijeron que es porque los artistas tienen una imagen en Estados Unidos que no es seria. La imagen del artista era importante en el siglo XIX, haciendo surgir identidades nacionales, y ahora, nada, pueden ser un buen producto para vender, nada más. Quizá en algunos países de Europa del Este, que surgieron luego de la caída de la URSS, los artistas tienen ese rol de nuevo de formación de identidades nacionales. Pero en el resto del mundo se ve como una actividad poco seria con muy poco peso político y social.

En *Participation*, el libro que editaste, proveés las herramientas necesarias para todo aquel que desee acercarse al arte de acción (happenings, performances, intervenciones) desde los años ’60 hasta la actualidad, ¿qué continuidades y diferencias te parecen las más notables entre la situación en los ’60 y la actual?

–En general, en los ’60, se daba una gran insistencia en la presencia humana (se buscaba crear una interacción real, física, entre el artista y el público). La inmediatez y la presencia estaban ligadas directamente a la idea de un proyecto político, iban en contra de la mediación, los medios de comunicación masiva, el consumo de imágenes. En la mayoría de los países del hemisferio norte occidental la inmediatez era realmente importante pero en Argentina esto no era exactamente así. Por eso estoy acá, vine a investigar qué pasaba en esa época. Además, Argentina siempre fue una excepción en el sentido de oponerse al espectáculo mediático de estas prácticas. Se entendía a las intervenciones artísticas como una forma de activar al espectador con la esperanza de que ésta opere en él conduciéndolo a una activación política que, a la larga, repercutiera en la vida social. En contraste con esto, creo que hoy en día se ha perdido esa insistencia en la presencia (de un artista en interacción directa con el público). Los artistas se están volcando más al uso del video, la fotografía, contratando a otra gente para que realice la performance, etc. Entonces habría que preguntarse cómo estos nuevos modos de producción pueden orientar la acción hacia un efecto político. En general, la impresión que tengo cuando hablo con artistas es que esa intención no ha cambiado, se mantiene, pero va tomando otras formas. La activación del espectador sigue siendo una preocupación.

Y viniste a la Argentina a ampliar tu investigación...

–Sí. Y me encuentro con muchas diferencias. Por ejemplo, en Gran Bretaña, hay una importante campaña desde la década del ’90 para popularizar a los museos. Ahora Tate Modern recibe algo así como 4 millones de visitantes por año, pero yo vengo a los museos aquí y están vacíos. Hay países que intentan hacer a los museos más accesibles. Esto es positivo, por un lado, y negativo, por otro. Una de las estrategias que adoptó Tate Modern es dar muchísima información, esto es didáctico, pero también un poco reductor, simplificando la obra en un párrafo explicativo. Alguien una vez me llamó “elitista masiva” porque me gustan las audiencias masivas pero también me gusta la calidad. Lo que acompaña a esta popularización de los museos es también una comercialización, añadiendo tiendas, restaurantes, cafés, toda una infraestructura comercial. No se puede separar la popularización de la comercialización. En Argentina es diferente porque no hay una gran discusión sobre arte en los diarios, ni un desarrollo de la crítica, por ejemplo, y hay muy pocas sedes para el arte contemporáneo. Las que hay son galerías comerciales están alrededor de bancos o asociadas con grandes empresas. Hay muy pocos espacios para el arte independiente...

Son conocidos los reclamos que se le hacen al arte contemporáneo sobre su tendencia a cerrase sobre sí mismo, dejando afuera al espectador medio ¿Qué opinás de esto?

–En cuanto al elitismo, creo que el arte contemporáneo es tan especializado como cualquier otro campo de investigación, yo no puedo entrar en una clase avanzada de matemática o biología y comprender. Por otro lado, el arte, en la historia, siempre ha sido implícitamente universal, abierto a todo aquel que quiera acceder. Creo que ésa es una tradición a la que vale la pena aferrarse. La forma de alcanzar ese punto medio es mediante una prensa interesada, instituciones que incentiven al público a acercarse, etc. Es muy importante no reducir la complejidad del arte contemporáneo. El resto de la cultura visual en la que estamos sumergidos es extremadamente comercial, reduccionista, utilitario. Uno de los valores del arte contemporáneo es proveer un uso complejo de las imágenes y también formas alternativas de pensamiento, como el visual. Esa complejidad no necesariamente implica que siempre sea elitista.♥

rescates

La roja española

Isidora Dolores Ibárruri, La Pasionaria (1895-1989), surgió de lo más hondo de la tierra minera, aprendió a leer en los panfletos revolucionarios y levantó conciencias con su voz y sus palabras hechas de trueno.

POR AURORA VENTURINI

Aprendió a leer y escribir sin escolaridad mientras distribuía y echaba al aire los panfletos de una izquierda que caían como rayos en una España ingrata. Primero es Isidora por Registro Civil; después será Dolores por bautismo católico. Isidora Dolores Ibárruri, vizcaína de Gallarta, es el producto del matrimonio formado por la castellana Juliana Gómez y el vasco Antonio Ibárruri, fieles devotos que cumplen con el precepto "creced y multiplicáos" resultando de tal obediencia unas hambrientas crías: once hijos de los cuales sobrevivirán siete, entre ellos, Isidora Dolores. Las minas de minerales les roen las ánimas con dentadas nieblas insalubres que, por tupidas, alimentan su misticismo de salvar al prójimo. Ver el cielo sería un lujo que no pueden darse. Perder un bloque de piedra significaría un día sin pan. Juliana, antes de casarse con Antonio fue obrera del mineral, trabajo que suplantó después por el de ama de casa y madraza de su pléyade increíble, una maternidad subterránea apenas a la orilla de una aceptable superficie. Así, en lo más bajo de la Tierra esta familia respira hulla y humo. Isidora Dolores suspira por estudiar en la escuela primaria, en la secundaria, recibirse de maestra. Haría falta un milagro que no llega. Si fuera hija única, tal vez, acaso. El papá, vasco y directo en sus expresiones, dice observando la cantidad de hijos: "Si no alcanza para todos no alcanza para ninguno". Al desnivel de la superficie habrá que sumar entonces el del analfabetismo. El papá, en cierto modo, acepta una fatalidad; un abuelo murió aplastado por un bloque de piedra... destino de mineros. No obstante, don Antonio es carlista y asiste a las asambleas, ahora acompañado por su niña Isidora Dolores que siente ser pensante y más rebelde que él. La niña aprende a leer y escribir mirando de soslayo los panfletos. Las palabras vibran, son duendes que la impulsan a una guerrilla audaz. La adolescente aún se detiene ante la Cruz de ese hombre joven que se ofreció cual prenda a la ferocidad de la injusticia y que murió por ella también en su pasión. Resuelve que ese hombre joven atado, herido, coronado de espinas es su vecino espiritual, y entonces ella se sobrenombra: Pasionaria. La Pasionaria será contestataria y discursiva y va ganando adherentes, oyentes y creyentes. Ha rebasado a los carlistas en decir y pensar. Ha roto la horma clásica impuesta a las mujeres del siglo XIX. La mamá aterrorizada ante tal bizarría la ha llevado a la iglesia de Deuste para que el cura la exorcice: "Hay que quitarle los diablos a la Dolores". Pero el pasaje dentro de la capilla campestre alimenta su misticismo de salvar al prójimo, alimentarlo, vestirlo. En esos días fallece la abuela doña Pía, y el triste suceso sume a la familia en duelo manifestado en los lutos. La Pasionaria, desde entonces, tomará para ella ese color: "Porque una mujer pobre de la clase modesta como yo al vestirse de negro puede hacerlo con elegancia; además los lutos me tocaron desde pequeña y empalmados unos sobre otros".

El luto siguió con su propia prole. Nuestra protagonista, siendo muy joven, se casó con Julián Ruiz Gaviña, minero militante comunista, situación que inquietó a la familia. Esta pareja concibió seis hijos. Matrimonio sacudido por la muerte y por los movimientos revolucionarios, duró diecisiete años y se fracturó cuando ella fue nombrada miembro del partido comunista español. "Yo pierdo a mi mujer pero el partido gana un dirigente", dijo el esposo. Ella continúa, es líder desde las raíces de su femineidad y, no obstante ello, rechaza al feminismo: "No soy feminista. A mí me gusta que las mujeres participen en la lucha en las mismas condiciones y con los mismos derechos que los hombres. Hacer un movimiento feminista al margen de la lucha de clases parece un poco absurdo porque dentro de la lucha por la democracia están las reivindicaciones de las mujeres".

Fue la pasión de una España que se hundía en el horror: desde el Parlamento vociferó contra los regímenes dictatoriales y contra el franquismo y fue a parar a la cárcel varias veces. Vibró en el seno de la revolución rusa y como un ventarrón, la voz de la pasionaria agitó las conciencias, entusiasmó a cobardes y valientes. Una sola frase puesta en su boca sirve de llave para cerrar las puertas a la injusticia y a la desigualdad: "No pasarán".

testimonios



El parto de Aurora

POR MARTA DILLON

"Pero ante la desaparición de Irene no me resigné. Y el corte con la inercia de la resignación me permitió también llevar adelante, progresivamente, otras rupturas. Desde la actitud de búsqueda y lucha por encontrar a Irene y de hacerme cargo de Carlitos, hasta asumir el deterioro real y definitivo de mi relación con Piri. Desde mi radical cambio en cuanto a la visión de la Iglesia como institución –sin perder mi fe– hasta una reacción mucho más firme de enfrentamiento con las actitudes de mi familia. Y, especialmente, el fin de la resignación implicó transformarme de madre abnegada de siete hijos en Madre de Plaza de Mayo." El párrafo se lee sobre el final del libro de Aurora Zucco de Bellocchio, *Pelear la vida*. Así explica esta mujer de más de ochenta esa frase que no puede escucharse sin sentir el desgarro en el cuerpo aun cuando se haya repetido incasablemente: "Nuestros hijos nos parieron". Así fue para Aurora, madre de ocho hijos y también de uno de sus nietos, Carlos, hijo de Irene y de Roly Pizzoni, desaparecidos los dos en 1977 siguiendo la rutina del allanamiento, el secuestro, la deshumanización del campo de concentración, el exterminio. Así fue para ella que recupera la memoria de su vida desde que era una joven con deseos de artista pero que aprendió a obedecer antes que a ninguna otra cosa: obedeció a sus padres cuando le negaron la posibilidad de estudiar lo que quería porque no correspondía que una señorita se dedique a las Bellas Artes, los siguió obedeciendo en silencio cuando la trataron de prostituta por un beso robado a la sombra de un galpón y también cuando le prohibieron caminar hacia la Plaza de Mayo con otras operarias de una fábrica textil que hicieron historia el 17 de octubre de 1945. Esa obediencia contra la que logró rebelarse gracias –es discordante la palabra, es cierto– a la desaparición de su hija Irene marcó su vida y su cuerpo: la iglesia en la que ella se refugiaba la cuestionó duramente cuando siendo todavía una jovencita cometió la osadía de intentar "cuidarse" para gozar del matrimonio antes de ser madre. No pudo decidir a quién obedecer, si a su iglesia o a su marido y así los partos, la lactancia, la culpa cuando no pudo amamantar como quería, la muerte de un bebé, los kilos de ropa que lavaría por día, todas las comidas servidas, las noches en vela; todo eso se fue acumulando en un cuerpo que hablaría a su tiempo a través de, vaya paradoja, caídas. Sí, caídas, así de literal y de absurdo, justo cuando a su alrededor esa palabra significaba la desaparición y la muerte, ella se caía y acumulaba cicatrices en su cuerpo. Y sin embargo, cada vez, Aurora supo levantarse. Supo vencer la parálisis del dolor, juntarse con otras, cuidar a ese nieto que aprendió a decirle "mami" aun cuando sabía que su mami estaba en un lugar desconocido de donde soñaba rescatarla disfrazado de militar. La impotencia se acumula al leer su historia, hasta el exacto momento en que ella ya separada de la resignación y la obediencia que la habían signado, en un taller con otros familiares de desaparecidos en Barcelona dijo en voz alta lo que querría ser si naciera de nuevo: "Prostituta y estéril". Una reflexión filosa como un látigo que condensa lo que tantas veces había callado. Aurora hubiera deseado conocer otras formas del amor, pero tuvo ésta. La de los hijos y las mesas tendidas, la de dar hasta convertirse en invisible, motor de una casa que contaba con ella sin notar siquiera que alguien hacía el trabajo. Ahí está ahora todo ese trabajo, en 157 páginas que recogen la historia de una mujer común que se recuperó a sí misma tratando de recuperar a su hija. Dedicado a sus hijos, nietos y bisnietos. Para que sepan, para que vean, para que entiendan. Una devolución tan amorosa como todos sus gestos, aunque también una declaración de independencia, como si recién ahora fuera capaz de decir "ésta soy yo, ésta es mi historia". Y es, por supuesto, la historia de un país y la historia de la gesta de esas mujeres que ataron un pañal blanco a su cabeza en el país del terror para convertirse en señuelo de quienes busquen dignidad.

Pelear la vida, Aurora Zucco de Bellocchio, Editorial Altamira.